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Sonia Elvireanu 


m Sonia Elvireanu - 
Șoaptele luminii (Editura 
Ars Longa, 2019) 


Sonia Elvireanu este poetă, prozatoare, 
eseistă, traducătoare, deci ceea ce s-ar numi 
un scriitor total dedicat scrisului. Acest 
aspect poate fi sesizat de un cititor avizat şi 
numai din volumul de poeme Șoaptele 
luminii (Editura Ars Longa, 2019), o 
antologie de autor, în sensul că poezia de 
aici nu e una nativă, ci mai curând e 
elaborată, intelectualistă, cu ecouri livrești 
bine asimilate şi meticulos cernute. Titlul 
antologiei trimite cumva spre Blaga, dar 
poate fi înşelător în ceea ce priveşte chiar 
esenţa acestei lirici; la o primă vedere, 
poezia pare una solară, cu imagini tonice: 
„verdele sticlos al mării,/rătăcind pe nisip” 


UmMINII 





sau „cerul tău agăţat de crengi în grădină /îşi 
cerne lumina în mine” sau „Stau pe o 
creangă şi privesc lumea, /se face ziuă la noi 
în grădină,/lumina se împrăştie peste 
lucruri mărunte...” Dar, cum spuneam, e o 











Horia Dulvac 


Nimeni nu-mi spunea 


pistă înşelătoare pentru cititor. După 
asemenea imagini, urmează altele 
tensionate, cu accente neoexpresioniste, 
deşi poemele sunt în mare măsură pe tema 
iubirii alternând, e adevărat, cu altele pe 
tema morţii:  „Sângerează creier şi 
trup,/inima se răsuceşte arsă/în somn, fără 
casă,//trup despicat/de tăişuri străine,// 
arsura,/plumbul în frunte...” De altfel, tonul 
elegiac este cel care-şi pune amprenta pe 
această poezie. E de semnalat un joc grav cu 
suprapunerea imaginilor şi stărilor interior- 
exterior, lăuntric-real palpabil: „O boare 
coboară în sânge,/un vânt alb fulguie în 
mine//neaua plăpândă curge/tăcut din cer 








pe pământ”. Sau: „Desprindere lentă,/ 
sângerare lăuntrică,//orice plecare,//rugă 
de întoarcere,//rupere de ceea ce eşti,/ 
timpul rămas în urmă,//mărul însingurat/ 
lângă o geană de casă...” 

Volumul este unitar, omogen, atât 
stilistic, prin motivele poetice reluate 
obsedant, dar şi valoric, fără urcuşuri şi 


coborâşuri, fără versuri inutile, fără lungimi 
care să afecteze rotunjimea întregului. 


m Horia Dulvac - Nimeni 
nu-mi spunea (Editura 
Diacritic, Timișoara, 2020) 


Horia Dulvac este poet, prozator, eseist, 
având o mobilitate intelectuală remarcabilă. 
Cel mai recent volum al său este unul de 
poeme, nu de poezii, să ne înţelegem, textele 
fiind ample, având structură epică şi 
cursivitate a ideii, tocmai de aceea fiind şi 
greu de citat din ele. În ansamblu, volumul 
este o amplă autobiografie, fictivă, desigur, 
o autobiografie uşor suprarealistă alcătuită 
din amintiri, intimităţi, multe episoade 
erotice. 

Ziceam că e dificil de reprodus din 
poemele acestea ample, dar vom exemplifica 
totuşi un cu un text care dă seama de 
măiestria compoziţională a autorului 
craiovean, de rotunjimea perfectă a 
poemelor, lucru care altfel ar părea aproape 
imposibil pentru un asemenea gen: „tata mi- 
a cumpărat o bicicletă rusească/se numea 
Sputnik de unde să ştiu/că ăsta era 
numele//navetei spaţiale care se pierduse în 
cer/rămăseseră acolo/doi cosmonauţi şi o 
frumoasă rusoaică//mie mi-ar fi surâs o 
asemenea biografie//ce ne-am mai fi distrat 
toţi trei/pedalând/biciclete imaginare//ne- 
am fi jucat de-a absenţa/gravitaţiei am fi 
plutit/pe spate am fi făcut/dragoste fără 
frecare//am fi dat naştere/unor copii 
lucioşi/pe care/i-am fi lansat pe orbite/ 
alegându-le biografii întâmplătoare//chiar 
dacă ei ar fi plâns din/tot felul de 
păcate/sonore/pe care le purtam cu noi din 
nepăsare//ce-am mai fi poftit prin 
hublouri/la planete/cu ataş şi oglinzi 
retrovizoare”. Este de remarcat cursivitatea 
textului, în pofida aşezării în pagină cât se 
poate de aiurea, autorul parcă dorind să taie 
chiar această cursivitate. Avem de-a face cu 
un volum de poeme aparent prozaice, dar de 
o mare virtuozitate. (D.A.D.) 


Festivalul Naţional de Literatură „Marin Preda” - 


Calinic Argeșeanul 


Din 
frumuseţea 
lumii 
văzute 


(1. noastră 

este fulgerătoare, 

formidabilă, este 

înrobitoare, este 

distrugătoare, dacă n-o ţii 

în hăţ. Mintea noastră este fantastică şi stăpânul 

raţiunii este Dumnezeu, atunci când aceasta este 
pozitivă. 


Si noștri, aşezaţi la răscrucea furtunilor, 
au înfruntat neamurile fără rădăcină şi rod 
binecuvântat. Iar noi am rămas unde am fost 
semănaţi de Dumnezeu. Credinţa statornică a 
moşilor şi strămoşilor noştri ne-a hrănit în toate 
veacurile şi ne-a proptit aici pentru totdeauna. 


(0. ce este remarcabil în relaţiile interumane 
este cumsecădenia, eleganța şi buna creştere. 


acă într-o zi nu fac o şotie, sunt bolnav. Sau, 

dacă nu citesc ceva comic, snoave, glume... 
Este o stare de care nu m-am putut despărţi, starea 
copilărească pe care am avut-o de la început. 


Mo cel mai important pentru 
organismul nostru, pentru mintea şi pentru 
inima noastră, este bucuria. Suntem mai frumoşi, 
mai sănătoşi, mai aproape de Dumnezeu când 
suntem veseli. 


rebuie să ascultăm de Iisus Hristos, neapărat. 
E] le-a spus celor care au mers la mormânt: 
„Bucuraţi-vă!” Bucuria ne este cerută imperativ. Nu 
ni s-a spus: „Vă rog să vă bucuraţi!” sau „Dacă 


ediţia a XVIl-a, 15 și 16 octombrie 2020 - 


puteţi...” Nu! Nu! Iisus Hristos a fost imperativ! 


actualitate 


2 


Consiliul Judeţean Teleorman şi Centrul Judeţean 
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale 
Teleorman, în parteneriat cu revistele: „Luceafărul de 
dimineaţă”, „Proza 21”, „Neuma”, „Argeş”, „Bucureştiul 
literar şi artistic”, „Mozaicu”, „Litere”, „Pro Saeculum”, 
„Sud” şi „Caligraf”, organizează Festivalul Naţional de 
Literatură „Marin Preda”, ediţia a XVII-a, ale cărui 
manifestări finale urmează a se desfăşura în zilele de 15 şi 
16 octombrie 2020, la Alexandria şi la Siliştea-Gumeşti. 

Festivalul îşi propune să omagieze personalitatea 
scriitorului Marin Preda, la împlinirea a 40 de ani de la 
moarte, şi să promoveze prozatori de talent, care nu au 
debutat în volum. În cadrul concursului de proză 
scurtă, organizat cu acest prilej, se acordă următoarele 
premii: 

- Premiul „Marin Preda” şi Premiul Revistei 
„Luceafărul de dimineaţă” (în valoare de 1000 lei); 

- Premiul I şi Premiul Revistei „Proza 21” (în 
valoare de 800 lei); 

- Premiul I şi Premiul Revistei „Neuma” (în 
valoare de 800 lei); 

- Premiul I şi Premiul Revistei „Argeş” (în 
valoare de 800 lei); 

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei 
„Bucureştiul literar şi artistic” (în valoare de 700 
lei); 

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei 
„Mozaicul” (în valoare de 700 lei) ; 

- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei 
„Litere” (în valoare de 700 lei) ; 

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Pro 
Saeculum” (în valoare de 600 lei); 

- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Sud” 
(în valoare de 600 lei) ; 


poştală, adresa de e-mail şi numărul de telefon mobil, 
precum şi un CD cu textele trimise, inscripţionat cu acelaşi 
motto. 

Lucrările pentru concurs vor fi trimise, până la data 
de 1 septembrie 2020, pe adresa: Centrul Judeţean 
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale Teleorman, str. lon Creangă, nr. 52-54, 
140056 — mn. Alexandria, jud. Teleorman, cu menţiunea 
„pentru concurs”. 

În funcţie de situaţia determinată de criza Covid-19, 
organizatorii pot să aleagă varianta finalizării doar a 
concursului de proză scurtă, realizându-se jurizarea 
lucrărilor, acordarea premiilor şi editarea caietului 
premianţilor, procedură care va fi comunicată online. În 
acest caz, laureaţii urmează să primească diploma, suma 
în bani şi caietul premianţilor. 


ORAŞUL DE SUS 


Tatălui meu, 
prof. Spirea Constantinescu 
(15.VI1.1946 — 15.V.2020) 


Nu mai există cuvinte, lacrimile au murit 
cum mor lumânările în Biserici furate 
Libertatea se împarte pe la colţuri, cu ora 
Casele devin sicrie. 

Gândurile — implacabile cavouri. 


Nemaiştiind ce să facem cu apropierea 


am inventat depărtarea; 


- Premiul a III-lea şi Premiul Revistei 
„Caligraf” (în valoare de 600 lei). 

Prozele scurte premiate vor fi incluse într-un 
volum, ce va fi lansat în cadrul manifestărilor 
finale ale festivalului; de asemenea, vor fi publicate 
de revistele partenere. 

Concurenţii vor trimite 1-3 proze scurte pe 
suport de hârtie, care nu pot depăşi 15 pagini în 
total, culese cu font 12 (Normal, Times New 
Roman, 1.5 Space), în câte 10 (zece) 
exemplare, semnate cu un motto, acelaşi motto 
figurând şi pe un plic însoțitor, conţinând o fişă cu 
datele de identificare ale autorului: numele şi 
prenumele, data şi localitatea naşterii, adresa 





Declarându-ne existenţa pe foaia propriei răspunderi. 
Între ziduri cresc trandafirii tăcerilor noastre... 

N-ai mai aşteptat ploile de vară cu tunetele 

şi fulgerele sclipirilor îngândurate de lumină. 


S-a înveşnicit noaptea peste pământ ca o fiară 
Coșmarul revoltei în care strigă dorul de tine, TATĂ! 
Dorul — ca un spin al durerii 

că au reuşit să mi te închidă privirii! 


Să te închidă prea repede, în liniştea Oraşului de Sus... 


AMALIA ELENA CONSTANTINESCU 








Ce care sfătuieşte îndeamnă (mă feresc să zic 
poruncește), cel care cere altcuiva să facă un 
lucru, dacă nu crede şi nu se roagă pentru 
îndeplinire, să ştie că nu se va realiza. Pentru că 
trebuie să dai forţă din forţa ta, energie din energia ta 
celui care este pus să acţioneze. 


elicateţea oamenilor m-a fascinat totdeauna! 

Este o bucurie să întâlneşti, să lucrezi şi să te 
bucuri să ai în preajmă fiinţe care nu te pot vătăma. 
Ce bucurie ar fi dacă toată lumea ar fi ca mama! 


amenii au căldura Duhului Sfânt pe 

dinăuntru, iar cea a naturii este doar adaos 
care, atunci când se roagă cu credinţă, nici nu le mai 
este necesar. Se vede bine că Duhul Sfânt umblă cu 
traista lui de bunătăţi şi binecuvântări. 

Aşa se răsfăţa lumina la chindii, cu soarele la o 
suliță de deal, gata de a apune, încât aveai impresia 
că este lumina lină trimisă direct de Dumnezeu, ca să 
învăluie lumea Lui pe care a creat-o. 


| (pes de la Argeş este sărutul îngerilor sau 
ărutul lui Dumnezeu asupra naturii şi, prin 
ea, noi devenim părtaşi la taina creaţiei, la această 
extraordinară măreție şi putere dumnezeiască. 


LA Lai 


Iunie 2020 La] 


m Metafora: o dorinţă de-a lua în posesie 
ideală obiectele lumii. Inefabila bulimie a 
poetului prin mijlocirea metaforei. 

m Poezia: un diletantism superior. N-ar putea 
fi o profesie deoarece are o finalitate incertă. Un 
poet nu ştie niciodată exact ce trebuie să facă, 
unde trebuie să ajungă. 

m „Cel mai greu lucru într-o prietenie nu stă în 
a ne dezvălui defectele în faţa unui prieten, ci a-l 
face să şi le vadă pe ale lui” (La Rochefoucauld). 

m În orașele în care se întîmplă să ajungi 
acum, priveşti cu emoție clădirile vechi aidoma 
unor amintiri devenite obiecte care te tulbură ca 
şi cum ţi-ar aparţine doar ţie. 

m „Năzuinţa de «a ieşi din sine însuşi» a creat 
toate formele orgiasticului: beţia, misticismul, 
îndrăgostirea etc. Nu spun prin asta că toate au 
aceeaşi «valoare»; nu vreau decît să sugerez că 
ele aparţin aceleiaşi filiaţii şi că au o rădăcină 
comună în orgie. Se pune problema să ne 
odihnim de povara vieţii concentrate asupra 
noastră, transferîndu-ne altcuiva ca să ne susţină 
şi să ne conducă. Din acest motiv nu e 
întîmplătoare nici utilizarea coincidentă în 
mistică şi dragoste a imaginii raptului sau 
extazului. (...) Raptul a fost forma primitivă a 
dragostei conservată în mitologie sub aspectul 
centaurului vinător de nimfe pe care le aşază pe 
crupa sa. O rămăşiţă a răpirii originare s-a păstrat 
şi în ritualul căsătoriei romane: mireasa nu intră 
în casa matrimonială pe propriile-i picioare, ci 
mirele o ia pe sus ca să nu calce pragul. Ultima 
sublimare simbolică a sa e «transa» şi levitaţia 
călugăriţei mistice şi leşinul îndrăgostiţilor” 
(Ortega y Gasset). 

m Scrii în perspectiva recitirii a ceea ce ai scris, 
adică a înstrăinării de tine, care e condiţia sacral 
- sacrificială a creaţiei, conformă Creaţiei acestei 
lumi. 

m A. E.: Depărtîndu-ne treptat de durerea 
pierderii celor dragi, timpul dă dovadă de caritate 
sau de cruzime?” Mai încape vorbă? De o 
cumplită cruzime, căci ne proiectează pe unii 
dintre noi într-un soi de moarte vie. 

m O disperare precum adîncimea unei fîntîni 
de ţară, în copilărie. 

m Îţi propui de n ori să scrii despre acele 
emoţii uşoare dar recurente care te încearcă în 
timpul plimbărilor lungi prin pădure dinaintea 
prînzului tîrziu, despre acele posibilităţi credule 
de evaziune într-o lume ce nu s-a închegat încă, 
deşi stă în puterile celei reale, cum o sevă în 
trunchiurile negre, răsucite, gata acum de 
înflorire. Dar le amîni mereu. Şi totuşi cum le-ai 
putea cu adevărat consemna? 

m Sunt locuri care nu-ţi plac din motive 
obscure, deşi nu sunt legate de nici o 
caracteristică, de nici o întîmplare dezagreabilă. 
Locuri în care parcă simţi că s-ar putea ivi ceva 
rău, colţuri de străzi ori porţiuni de pare prin care 
trece suflarea unui viitor indecis încă asupra 
spaţiului şi împrejurărilor în care să acţioneze, 
dar avînd preferinţe sumbre. 

N Ironia nu te cunoaşte. Ea se cunoaşte doar 
pe sine ca orice vanitate. 

m „În ultimă instanţă omul îşi reface noi 
galerii, omul această cîrtiță bătrînă” (Kafka). 

m „Un inel de aur oferit de celebrul scriitor 
irlandez Oscar Wilde unui prieten a fost găsit de 
un expert de artă olandez, la aproape douăzeci de 
ani după ce a fost furat de la Universitatea 
Oxford. Inelul, a cărui formă aminteşte de 
catarama unei curele şi avînd inscripţionat un 
mesaj în limba greacă, a reapărut în cele din urmă 
datorită cercetărilor expertului de artă olandez 
Arthur Brand. Numit «Indiana Jones din Lumea 
Artelor» pentru talentul său de anchetator, el şi-a 
contactat cunoştinţele din «lumea interlopă» 
londoneză pentru a da de urma bijuteriei. Uneori 
chiar se poate să găseşti şi acul în carul cu fin” 
(Dilema veche, 2019). 

E Don Quijote a luptat cu morile de vînt, nu cu 
uriaşi, lupta cu morile fiind mai dificilă. 

m Senectute. Rămîne ceea ce se cuvine să 
rămînă şi pleacă nu neapărat ceea ce s-ar cuveni 
să plece: ceea ce pur şi simplu pleacă. 

m Scriptor. Relaţia creaţiei sale cu misterele? 
Aceea de-a le certifica aidoma unui notar 
conştiincios. 

m Moartea: „a-ţi schimba trupul astfel cum 
actorul îşi schimbă haina” (Plotin). 


Da] Iunie 2020 


„În anii tineri” 


m Senectute. Acum, către sfîrşit de stagiune 
existenţială, te gîndeşti la ceea ce s-ar fi putut 
întîmpla dar nu s-a întîmplat, însă mai cu seamă 
la ceea ce s-ar fi putut să nu se întîmple, dar s-a 
întîmplat. Hazard contra hazard? 

m Atracția spre clarităţi n-ar putea semnifica o 
indiferenţă față de tine însuţi? „O echipă de 
cercetători americani a analizat mai multe 
atestări istorice şi a studiat care sunt simptomele 
deochiului, cum ne putem feri de el şi cum ne 
lecuim atunci cînd ne-a lovit. Cercetătorii de la 
«Live Science» cred că «privirea rea» e 
declanşatorul unui cumul de reacţii negative 
asupra victimei. Principala cauză a acestei 
«căutături dușmănoase» e invidia, iar victima e 
de obicei o persoană norocoasă, sănătoasă, 
frumoasă, optimistă care atrage ca un magnet 
energiile negative. Principalele semne de deochi 
sunt: lipsa poftei de mîncare, tendinţa de a căsca 
încontinuu, sughiţ, stare de vomă şi chiar febră. 
Dacă victima este o vacă, aceasta nu mai dă lapte 
sau i se strică laptele. Dacă este vorba de o plantă, 
aceasta se usucă din senin (n. r. o echipă de 
cercetători japonezi a testat în laborator efectele 
deochiului asupra plantelor în anul 1999). Deşi 
analizele medicale de sînge nu au confirmat 
prezenţa unei infecţii în organismul deochiaţilor, 
în 2015 cercetătorii americani au descoperit la 
computerul tomograf o activitate ciudată a 
creierului unei persoane lovite de deochi. După 


«alungarea deochiului» activitatea 
neurocerebrală a revenit la normal” (Click, 
2019). 


m [e îndepărtezi de tine însuţi tactic, pentru a 
nu dispărea (pentru a-ţi exorciza moartea). 

m Scriptor. Eşti uneori aidoma unui străin 
într-un sens mereu amplificat, rotunjit ca un 
ecou. Îndepărtat de tine însuţi, dar nu rupt, nu 
anulat, nu necunoscut. Un străin care urmăreşte 
o cunoaştere a ta, avînd aşadar un ţel dintre cele 
mai riscante. 

m Cite o anume imagine stradală oprindu-te, 
silindu-te a întoarce capul şi a rămîne aşa o 
vreme. Ceilalţi trecători par a nu zări nimic. 

m Neîmplinirea are avantajul de-a te situa 
concomitent în lume şi în afara ei. 

m „Cuvinte, fraze, idei oricît de sublime sau 
ingenioase, cele mai nebuneşti zboruri ale 
poeziei, cele mai profunde vise, cele mai 
halucinante viziuni nu sunt decît hieroglife 
grosolane, cioplite cu durere şi patimă, pentru a 
celebra un eveniment intransmisibil. Într-o lume 
inteligent ordonată nu ar fi necesar să se facă 
această inutilă încercare de-a se consemna 
întîmplări atît de miraculoase. (...) O mare operă 
de artă, dacă foloseşte la ceva, atunci serveşte la a 
ne reaminti sau, ca să spunem aşa, de-a ne face să 
visăm tot ceea ce este fluid şi intangibil” (Henry 
Miller). 

m Atît de intense pot fi unele amintiri afective, 
încît crezi că nu mai ai nevoie de prezent, aidoma 
unui om care ar refuza să mai mănînce. 

m Moment negru. Și totuşi nu ne aşteaptă 
nimeni la capătul trecutului, mai pustiu, mai 
înfricoşător decit viitorul. În unele zile prielnice, 
viitorul acceptă a resuscita fragmente din trecut 
spre a ne linişti, spre a ne sugera un Destin, 
oricare. 

m De la un timp libertatea are preţ pentru 
fiinţă doar ca dificultate. 

m „La Hotelul Port Lympne de lîngă oraşul 
Hythe, din Kent, Marea Britanie, turiştii au parte 
de o experienţă mai puţin obişnuită pe perioada 
cazării. Toate camerele în care se cazează au 
ferestrele largi care le permit «gazdelor», leul 
Andras şi leoaica Oudrica, să privească 
nestingheriţi la musafirii care le invadează 
spaţiul. Pentru sume cuprinse între 100 şi 250 de 
lire sterline, turiştii pot petrece sejururi de 
neuitat sub privirile pofticioase ale felinelor. La 
13 mai, familia de lei s-a mărit după ce Oudrica a 
adus pe lume trei pui. Locaţia are regim de 
rezervaţie naturală şi este administrată de o 
familie de localnici” (Click, 2019). 

mA. E.: „Un om agresiv te poate face să-ţi 
pierzi capul şi să-l cauţi apoi pe sub masă şi pe 
sub scaune”. 

m O carte ratată, observă Valery, „poate fi o 
capodoperă interioară”. Nu cumva şi o viaţă? 

m Scrie despre lucruri triste, pline de spaimă, 
dintr-o obscură convingere că numai ele îl pot 
salva, că imaginea lor se transmută caritabilă în 
propriul său sacrificiu. 


Gheorghe Grigurcu 


m Boală. Ieşit din suferinţă ca dintr-un tunel, 
dar lumina zilei parcă nu mai e cea de care te-ai 
despărțit. 

m Ieri, bolnav cu febră. Cînd ieşi din boală, ai 
impresia unei fragilități a lumii, de parcă 
obiectele ar fi alcătuite din membrane subțiri, 
sticloase, gata să se spargă. Dar prin slăbirea 
aparenţelor, ce senzaţie de uşurare! O 
incertitudine ce te eliberează, o dulce 
împotmolire a sufletului în lumină. Păşeşti pe un 
tărîm parcă improvizat, odaia, lucrurile, copacii, 
stilpii de telegraf par a aparţine unei noi realităţi, 
modeste, umile, generoase. Din adînc răzbat 
semnale copilăreşti demult uitate, superioare 
cuvîntului analitic care, simțindu-se de prisos, se 
clatină, se retrage decent... 

m „Un prieten cu adevărat, dar cu adevărat 
bun, e acela pe care îl cauţi în zadar” (Ibrăileanu). 

m „Vrei să ştii adevărul despre tine? Ceartă-te 
cu prietenul” (proverb polonez). 

m Un nor ponosit, surclasat de mulţimea 
evenimentelor terestre. 

m X, unul din acei indivizi care, cumpărînd un 
caiet gros, simte nevoia de a-i număra filele de 
cîteva ori. 

m „Creștinismul nu este, cred eu, o învăţătură, 
nu este o teorie despre ceea ce s-a întîmplat şi se 
va întîmpla cu sufletul omului, ci o descriere a 
unui proces real în viaţa omului. Căci 
«recunoaşterea păcatului» este un proces real şi 
deznădejdea de asemenea, şi mîntuirea prin 
credinţă de asemenea. Cei ce vorbesc despre 
acestea (ca Bunyan) descriu pur şi simplu ceea ce 
li s-a întîmplat, ceea ce va spune întotdeauna 
cineva despre acestea” (Wittgenstein). 

m „Dumnezeu e moștenitorul acelora ce au 
murit în El. Astfel te desparţi uşor de tine şi de 
lume, lăsîndu-L să continue firul atîtor mîhniri şi 
părăsiri” (Cioran). 

m Fulgi de lumină cad în această dimineaţă de 
mai neverosimilă, de parcă timpul s-ar fi întors 
înapoi cu mai multe decenii. Timp transformat în 
lumină lăuntrică. 

m Scriptor sfios în faţa propriului său text ca în 
faţa unei femei. 

m „Asta chiar că le întrece pe toate. Fermierii 
ruşi de lîngă Moscova au găsit soluţia perfectă 
pentru a le scăpa pe bovinele din staul de 
depresia de iarnă, cînd pajiştea se ofileşte şi 
rumegătoarele mănîncă numai fîn. Le-au montat 
văcuţelor ochelari de Realitate Virtuală şi astfel 
le-au făcut să creadă că încă e frumos afară. 
Experimentul a dat roade şi laptele pe care l-au 
dat a fost de cea mai bună calitate iar 
metabolismul lor a rămas la fel de alert ca în 
timpul sezonului cald. (...) Ochelarii au fost 
purtaţi pe timpul zilei, iar pe durata nopţii 
fermierii au avut grijă ca în staul să fie menţinută 
o temperatură de 18-21 de grade Celsius, pentru a 
le păcăli pe bovine cu privire la anotimp” (Click, 
2019). 

m Surîsul lui Y, cum un efect de cămaşă 
imaculată. 

m Moartea „naturală”, prea adesea ca o 
execuţie imperfectă (un călău cu satîrul neascuţit, 
un pluton de execuţie care greşeşte ţinta, un 
scaun electric care face scurt-circuit etc.). 

m O inteligenţă alcătuită dintr-un angelism 
sfişiat, stoarsă de energie, vulnerabilă şi totuşi 
uluitor de fermă, de rezistentă în prezenţa sa. 

m A populariza (a răspîndi exagerat, în 
contexte inoportune) o imagine de artă, 
înseamnă nu neapărat a o trăda, ci a o părăsi la 
jumătatea drumului. 

m „Prin egoism devin cum nu se poate mai 
sensibil faţă de ceilalţi şi, în aceeaşi măsură, 
străin lor” (Monseniorul Ghika). 

m „A-ţi recunoaşte superstiţiile ar însemna a 
recunoaşte ceea ce ai mai personal, mai 
ireductibil la general. Dar iată aspectul uimitor al 
mărturisiri: îi poate face pe ceilalţi să înțeleagă, 
într-o străfulgerare, că fiecare om este ireductibil 
şi că fiecare om are mărturisirile lui de făcut. 
Înţelegi astfel, deodată, că ești un om «ca și 
ceilalți» tocmai prin faptul că te simţi absolut 
diferit de toţi ceilalţi” (Denis de Rougemont). 

m Scriptor. Trăim într-o literatură virtuală 
care e viaţa însăși. 

m Bucuria: o transcendenţă a normalităţii. 
Durerea: o redempţiune a anormalităţii. 
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Senectute. 
Acum, către 
sfîrşit de 
stagiune 
existenţială, te 
gindești la 
ceea ce s-ar fi 
putut întîmpla 
dar nu s-a 
întîmplat, însă 
mai cu seamă 
la ceea ce s-ar 
fi putut să nu 
se întîmple, 
dar s-a 
întîmplat. 
Hazard contra 
hazard? 
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Glose de calendar 


ION PILLAT — 75 
(Poezia toamnei argeşene) 


A trecut fără nici un ecou în presa literară (ce să mai spun de presa 
locală!) comemorarea a trei sferturi de veac de la moartea ilustrului poet şi 
eseist interbelic Ion Pillat — în 17 aprilie -, probabil sub influenţa Corona- 
Virusului năucitor. Fiul moşierului parlamentar cu acelaşi prenume şi al 
Mariei, fiica politicianului liberal Ion C. Brătianu, s-a născut în Capitală pe 
31 martie 1891. Dar şi-a petrecut mare parte din copilărie şi adolescenţă la 
conacul bunicilor materni Florica - din Ştefăneştii Noi de azi, judeţul Argeş 
-, absolvind clasele primare şi trei clase gimnaziale în Piteşti (1891-1904), 
pregătit în particular. În 1905, a fost înscris la Liceul „Sf. Sava” din 
Bucureşti, dar este mutat spre sfârşitul anului la Paris, la Liceul „Henri IV”, 
obţinând bacalaureatul aici în 1909. După o scurtă întrerupere pentru 
stagiul militar, revine la Paris, în 1910, ca student la Sorbona, şi va obţine 
licenţa în Litere, în 1913, şi în Drept, în 1914. Din acest an, se întoarce 
definitiv în ţară, remarcându-se printr-o activitate literară multivalentă: 
poet, eseist, traducător, dramaturg şi editor. În 1915 se căsătoreşte cu 
pictorița Maria Brateş, în casa bătrânească de la Florica. Activează ca ofiţer 
de legătură pe lângă armata franceză în primul război mondial, iar în 1919 
participă la Conferinţa de pace de la Paris ca secretar al lui Al. Vaida- 
Voievod. În 1920, începe cariera de parlamentar, de Botoșani şi, apoi, de 
Dorohoi, din partea Partidului Liberal. Întreprinde o serie de călătorii 
europene în: Grecia, Spania, Austria, Belgia, Olanda, Danemarca ş.a. Devine 
membru corespondent al Academiei Române în 1936, an în care primeşte şi 
Premiul Naţional de Literatură. Moare de congestie cerebrală, la doar 54 de 
ani, în seara zilei de 17 aprilie 1945. 

Scriind poezii din timpul liceului parizian, tânărul Pillat debutează 
publicistic în ianuarie 1912, în Convorbiri literare, la recomandarea lui Titu 
Maiorescu. Iar editorial, a debutat în acelaşi an, cu volumul Visări păgâne, 
după ce editase la Paris placheta de circulaţie restrânsă Povestea celui din 
urmă sfânt. În chip semnificativ, cu un an înaintea morții, poetul-cărturar a 
publicat ediţia definitivă de autor în trei volume, Poezii (la „Fundaţia regală 
pentru literatură şi artă”), în cadrul căreia fiecărui volum îi corespunde o 
etapă din evoluţia sa creatoare, conform clasificărilor critice consacrate. În 
prima etapă, parnasiano-simbolistă, sunt reunite volumele: Visări păgâne, 
Eternităţi de-o clipă (1914), Amăgiri (1917) şi poemele în proză din Iubita 
de zăpadă (1914). Poeziile din etapa tradiționalistă — publicate iniţial în 
revista ortodoxistă Gândirea - alcătuiau cuprinsul volumelor: Pe Argeş în 
sus, Satul meu (1925), Biserica de altădată (1927) şi Limpezimi (1929). 
Ultima etapă, clasicizantă, este inaugurată de Caietul verde (1932) şi apare 
accentuată în volumele: Scutul Minervei (1933), Țărm pierdut (1937), 
Balcic şi Umbra timpului (1940); la care se adaugă Poeme într-un vers din 
1935. Ion Negoiţescu denumeşte mai adecvat fazele evoluţiei poetice 
pillatiene, în Istoria literaturii române din 1991: parnasian-impresionistă, 
simbolist-tradiţionalistă şi neoclasică. În planul paralel al condiţiei de 
creator original, predispus unor influenţe contrarii, dar fertile pentru 
cristalizarea timbrului personal, Ion Pillat a fost un cititor avid de poezie 
universală, comentator avizat şi traducător, mai cu seamă, din lirica 
franceză, cunoscută de la sursă: Francis Jammes, Baudelaire, Paul Valery 
Paul Claudel, Saint-John Perse ş.a. Nu e lipsit de semnificaţie faptul că a 
editat pe cont propriu Plumb-ul simbolist al lui Bacovia; după ce, cu patru 
ani înainte, publicase Flori-le sacre ale lui Macedonski. Şi alcătuieşte cea 
mai importantă antologie interbelică, în 1925, împreună cu Perpessicius, 
Antologia poeţilor de azi. 

Volumul care l-a consacrat pe lon Pillat ca poet „original şi 
tradiţionalist”, cum îl definea G. Călinescu, este Pe Argeş în sus din 1923. 
Chiar dacă E. Lovinescu va considera poezia lui Pillat doar „transpunerea lui 
Alecsandri” după o jumătate de secol de evoluţie. Fără să considere esenţial 
tradiţionalismul în lirica pillatiană, ci mai degrabă „clasicismul senectuţii”, 
Nicolae Manolescu, în Istoria critică..., împărtăşeşte convingerea 
călinesciană, adăugând: „Originalitatea se produce aproape pe neaşteptate 
în Pe Argeş în sus. Când întreaga poezie a lui Pillat a stat la dispoziţia 
istoricilor literari, s-a putut remarca faptul că deja în Visări păgâne, 
culegerea de debut, există câteva piese în care cartea din 1923 se poate 
întrevedea en herbe.” E de reţinut, în context, aprecierea simpatetică şi 
plastic formulată asupra ciclului inspirat de spaţiul poetic Florica a poetului 
afin, Vasile Voiculescu: „Florica, după 1918, ca şi după 1878, era în culmea 
slavei. Sub semnul Florichii — indiferent dacă versurile vor fi scrise la 
Bucureşti, la Florica sau la Predeal — se petrecu întâia tainică înfăptuire a 
poeziei lui Pillat — acea vie îmbinare între sufletul cucernic al poetului şi 
trecutul neamului. Aici, la Florica, sufletul pâlpâietor al poetului creşte, se 
înmieşte, se lărgeşte la suprafaţa vieţii ca cercul pe ape de iezer şi merge, 
cuprinzând, de la ramura bunicului propriu până la trunchiul moştenirilor 
româneşti, de la nucul din vie, până la codrii feciorelnici (...) Pentru el 
Florica a fost un microcosm: orice motiv local simboliza unul de ordin 
general, avea în desfăşurarea lui corespondențe şi repercusiuni, până la 
cufundarea în vasta țesătură a ţării.” Pe Argeş în sus va fi completat în 1926 
cu ciclul Florica -, însumând poezii scrise în intervalul 1920-1921 la 
Călimăneşti şi Câmpulung-Muscel, ordonate în trei cicluri omogene: 
Florica, Trecutul viu, Bătrânii. Conform mărturisirii sale, poetul 
recuperează aici timpul mitic într-o „poezie chtonică” — a pământului natal 
şi a rădăcinilor ancestrale — şi reînvie universul copilăriei petrecute la moşia 
Florica, văzută ca un tărâm edenic sau o Arcadie a poetului modern. 

În ediţia critică Opere (vol. 2, 1985), îngrijită de Cornelia Pillat (soţia lui 
Dinu Pillat, fiul poetului şi al Mariei Pillat-Brateş) poemele ciclului Pe Argeş 
în sus sunt clasate în două secţiuni tematice, în urma cercetării 
manuscriselor, Florica şi Trecutul viu. Timbrul pillatian original se 
întemeiază aici pe suprapunerea dintre peisajul natural rustic şi amintire, pe 
fundalul ținutului străbunilor de la Florica. Cu certitudine, pastelismul lui 
Pillat nu are nici o legătură cu naturismul descriptiv din pastelurile lui 





Vasile Alecsandri. Probabil, nedreapta opinie lovinesciană a „transcrierii” a 
fost generată de versul convenţional din Septemvrie (III): „Voi reciti 
„Pasteluri” de V. Alecsandri.” Natura splendidă văzută de Pillat în 
nenumărate nuanţe cromatice tezaurizează amintirile intime din copilărie. 
Orice revenire în casa strămoşească înseamnă pentru poet renaştere 
sufletească, odată cu reintrarea în memoria afectivă pe fir proustian: „Pe 
soarele-nserării văd plopii mulţi din zare./.../Şi casa străjuită de anii mei, 
deodată/ În suflet și sub plopii din zare, mi se-arată.// În pocnete de bice şi 
tropote de cai,/ Intrai în amintire cu zgomotos alai.” (Înapoiere) Reperele 
constante ale perspectivei deschise, sub anturajul amintirii, sunt privite ca 
semne ale perenităţii: dealul şi via („Ţinutul unde seara din lunci şi din 
zăvoaie,/ ca şi argintul sprinten, viu apele sclipesc,/ Şi unde clarul cântec de 
clopot creştinesc/ Apropie colina de-a cerului văpaie.”); casa din deal — casa 
amintirilor închise („În fiece odaie dezvăluiam cu frică / Alt gând din vechiul 
suflet curat şi românesc.../ Ce nu-mi cuprinde mintea, deşi îmbătrânesc,/ 
Pe-atunci trăia în voie în inima mea mică.”), câmpia („verdea câmpie 
argeşeană”); pădurea („O simţi deodată toată, ca o cutremurare,/ Cum 
stăpâneşte peste micimea ta de om,/ Cu mii de trunchiuri albe şi cu un 
singur dom/ Fremătător — pădurea de fagi din Valea Mare.”); râul Argeş şi 
lunca îmbelşugată („Cu-apusul luna albă căzu în eleşteu:/ Pe floare-ai pe pe- 
un nufăr se-aşează brotăceii,/ Şi cântecul lor straniu, prin umbrele aleii,/ Cu 
zile descântate m-ar urmări mereu”; „Nebănuit ca dânsul mă naşte viitorul 
-/ Dar tu te chemi tot: Argeş, eu tot: Ion Pillat.”) 

Coordonatele viziunii poetice cu substrat simbolist sunt toamna şi 
amurgul („Când toamna şi amurgul îşi dezveleau tot gândul” — în enunţ 
poetic). Prefigurativ, Ion Pillat a alcătuit/publicat în 1921 o antologie 
tematică, Poezia toamnei. Nu primăvara renaşterii este anotimpul preferat 
de poetul nostru, ci toamna percepută ca timp al anilor de întemeiere şi 
maturizare, cum sugerează în poemul de deschidere al ciclului, Ctitorii: 
„Acolo unde-n Argeş se varsă Râul Doamnei/ Şi murmură pe ape copilăria 
mea,/ Ca Negru Vidă, care descălecând venea,/ Mi-am ctitorit viaţa pe 
dealurile toamnei./.../Şi s-aud deodată cu-nfiorare cum/ Trosneşte 
amintirea ca o castană coaptă.” Dar toamna reprezintă şi timpul de răscruce 
al înaintării în vârstă, cum sună un vers emblematic: „Aleele — e toamnă — 
duc toate către moarte.” Iar lumina difuză a amurgului întreţine misterul 
naturii, văzută în galbena lumină a toamnei argeşene: „Am aşteptat 
amurgul ca zările să fie/ Altare largi suflate în aer preacurat,/ Iar sălciile, 
care pe drum au tremurat,/ Înspre Golești să-nşire albastra lor stafie.” 
Imaginile din amurgul vieţii, impregnate de religiozitate, în spiritul 
jammismului, probează tendinţa poetului de a realiza simbioza dintre 
tradiţionalism și simbolism: „ Privelişte menită să-mi fie o psaltire,/ Întâia 
mea credinţă şi ultimul meu scut,/ Moşie aurită de-amurg şi de-amintire,/ 
Deal albăstrit de lună, de dor şi de trecut /.../ Fii pentru regăsitul o 
mănăstire vie/ În care amintirea aprinde lumânări/ şi unde, pe o tâmplă de 
umbră, reînvie/ Ochi cunoscuţi, luceferi ieşind din înnoptări...” În Pe Argeș 
în sus Ion Pillat a revitalizat tradiţionalismul prin altoiul de elemente 
simboliste, de la sugestia expresivă până la cromatică şi corespondențe. 

Geografia lirică din poemul Inscripţie pentru o fântână care închide 
ciclul Pe Argeş în sus ilustrează în fond specificul satului românesc, 
transfigurând particularul în general: „De unde vezi Piteştii şi Argeşul şi 
ţara/ Zăvoaielor albastre când le îmbracă vara,/ De unde prinzi lumina 
jucând pe Râul Doamnei/ Prin luncile de aur sub cerurile toamnei,/ Acolo 
unde casa-şi înalță alb pridvorul,/ Prietene te-aşează să-ţi murmure izvorul/ 
Şi ca Florica toată în suflet să-ţi rămână,/ Mai stai s-auzi trecutul cum cântă 
în fântână.” Iar poemul final al primei părți, intitulat cu bună-ştiinţă Adio 
la Florica, după modelul romanticilor paşoptişti care evocă ruinele istorice, 
accentuează corespondenţa simbolică dintre trăirile interioare şi fugarele 
eternităţi de-o clipă din memorie: Nu-mi părăsesc căminul în suflet când îl 
duc/ Îmi voi zidi-n orașe întâmplătoare casă -/ Dar de averi, de lume și 
huliri uituc,// Ca Argeșul să-și mâne murmurătoare ape,/ În crângul de- 
altădată iar cucul să-l ascult,/ Pe ochii mei lăsa-voi să cadă grele pleoape -/ 
Şi voi găsi în mine Florica de demult.” Tonalitatea elegiacă şi undele de 
paseism care diminuează tensiunea trăirilor lirice sunt perceptibile doar în 
versurile de evocare a fiicei bătrânului Brătianu, moartă după naştere, al 
cărei nume a dat denumirea locului (moşia şi conacul). 

Aci sosi pe vremuri, recunoscută în mai toate comentariile critice 
capodopera grupajului omogen, este datată de Ion Pillat în 28 iulie 
1918 şi a fost publicată în revista trimestrială bucureşteană Letopiseți (nr. 8 
/ 1919). Tema ordonatoare a acestei arte poetic este tema timpului în 
accepţiune cvasi-horaţiană de: trecere/scurgere implacabilă şi petrecere/ 
bucuria trăirii clipei efemere. Sub acolada analogiei dintre două generaţii şi 
două veacuri, într-o „simbolizare spectaculoasă a uniformităţii în devenire” 
(în termeni călinescieni), liricul nostalgic reface, în prima parte, cadrul 
romantic al casei amintirii de la Florica, locul unde s-a înfiripat idila 
bunicilor: „La casa amintirii cu-obloane şi pridvor, / Păienjeni zăbreliră şi 
poartă, şi zăvor.//lar hornul nu mai trage alene din ciubuc/De când luptară- 
n codru și poteri, și haiduc//În drumul lor spre zare îmbătrâniră plopii./Aci 
sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi.// Nerăbdător bunicul pândise de la 
scară/Berlina legănată prin lanuri de secară.” În cadrul neschimbat, 
generaţia nepoților repetă povestea de dragoste: „Ca ieri sosi bunica...şi vii 
acuma tu:/Pe urmele berlinei trăsura ta stătu. //Acelaşi drum te-aduse prin 
lanul de secară. /Ca dânsa tragi, în dreptul pridvorului, la scară.” 

În viziunea poetului implicat în discurs, bunicul-bunica reprezintă 
perechea arhetipală, a cărei experienţă e repetabilă, iar casa strămoşească 
devine un loc al iniţierii în tainele vieţii: „M-ai ascultat pe gânduri, cu ochi 
de ametist,/Şi ţi-am părut romantice şi poate simbolist./Şi cum 
şedeam...departe, un clopot a sunat/Acelaşi clopot poate — în turnul vechi 


(continuare în pag. 27) 
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Pandemia-lu -Pește a omorât și evenimentele literare 


Nu se mai satură actualele autorităţi de 
„pandemia Covid19”, am trecut în luna de stare 
de alertă direct din cele două luni de stare de 
urgenţă, stau mereu cu frica descoperirii unor 
morţi pe stradă, căzuţi de pe picioare, că altfel 
nu-mi explic de ce e atât de gravă situaţia, de ce 
nu se termină odată toată mascarada asta 
(mascarada vine de la mască, nu?). Până acum 
plăteai amenzi ilegale cu declaraţia pe propria 
răspundere (ilegale, dovedite de Curtea 
Constituţională) dacă nu stăteai în casă, acum 
plăteşti amenzi legale dacă eşti prins fără mască 
„în spaţii închise” sau într-o grămadă de gură- 
cască, afară, nimerit din neatenţie, uitând să 
numeri (grămadă mai mare de opt persoane nu 
se poate; nici la înmormântare, nici la nuntă, 
nici la o acţiune... culturală). E din ce în ce mai 
vesel, infectările cu noul coronavirus au scăzut 
natural în întreaga lume (nu numai în România; 
natural, ca la orice gripă, durează cam 70 de zile, 
o tot repetă specialiştii), la fel numărul morţilor 
(orice fel de gripă sezonieră îi omoară, fiind grav 
bolnavi, cu „comorbidităţi”, cum aud mai nou că 
se spune; lasă că noul coronavirus ne-a adus în 
limba română şi „distanţarea socială”, care 
îngroapă limbajul de lemn). 

Pandemia-lu '-Peşte a omorât şi manifestările 
literare programate în primăvara acestui an. 
Înainte de a se anunţa nebunia stării de urgenţă 
a noului coronavirus, mă programasem, invitat 
în luna martie, să merg la Zalău (pentru prima 
oară), la Zilele revistei Caiete Silvane (invitat de 
Daniel Săuca) şi la Ipoteşti, de Ziua 
Internaţională a Poeziei (invitat de Ala 
Sainenco). N-am mai mers. Lasă că prezenţa 
mea aici nu conta. Regretabil, să dau un exemplu 
cu adevărat semnificativ, Uniunea Scriitorilor şi- 
a dat peste cap proiecte de impact (citez din 
România literară Nr. 14 / 3 aprilie 2020; 
conducerea de azi a Uniunii Scriitorilor are 
marele merit că a pus pe roate lumea literară, că 
i-a redat vizibilitatea publică, organizând atâtea 
programe de top): Previzibil, pandemia de 
coronavirus are consecințe nefaste asupra 
funcţionării Uniunii Scriitorilor. Programele 
culturale iniţiate de instituția noastră, care 
erau deja pregătite, nu se mai pot derula după 
calendarul fixat. Astfel, au fost anulate două 
proiecte culturale care urmau să debuteze în 
acest an: Colocviul dedicat personalității lui 
Matei Călinescu, ce trebuia să se desfăşoare 
Chiar în această perioadă la Drobeta-Turnu 


Corect/Incorect 


Destinul unui popor depinde de starea gramaticii sale. Nu 
există mare naţiune fără proprietatea limbii. 
(Fernando Pessoa) 


UNDE AM FOST EU ASTĂ-VARĂ? 


Deoarece fac parte dintr-o categorie de risc (vârstă etc.), în această vară 


Severin, şi prima reuniune a editurilor care 
publică scriitori români contemporani, ce era 
planificată să aibă loc la sfârşitul lunii aprilie, 
la Olteniţa. Au fost anulate şi alte evenimente 
culturale importante şi de tradiţie: Colocviul 
Revistelor de Cultură de la Arad, Gala Poeziei 
Române Contemporane de la Alba Iulia şi, tot la 
Alba Iulia, festivitatea de decernare a 
Premiului Naţional de Poezie „Lucian Blaga“ 
(toate aceste manifestări erau preconizate să se 
desfăşoare în luna mai). Tot în luna mai, la Iaşi, 
era programat Festivalul de Literatură „Poezia 
la Iaşi“, iar la Târgu Jiu, Festivalul 
Internaţional de Literatură „Tudor Arghezi“, cu 
decernarea premiilor Opera Omnia pentru 
poezie şi critică. Aceste două proiecte culturale 
deocamdată au fost amânate. Tot în cursul lunii 
mai, trebuia să aibă loc la Bucureşti decernarea 
Premiile Uniunii Scriitorilor pentru anul 2019. 
Încă nu s-a luat o decizie în privința acestui 
proiect. În schimb, s-a anulat Festivalul 
Naţional de Literatură „FestLit“ de la Cluj, din 
perioada 31 mai-2 iunie. Sub semnul 
incertitudinii stă şi ediţia a X-a a Turnirului de 
Poezie, care era programată la Nessebar, în 
Bulgaria, între 7-12 iunie. Mă uit pe site-ul 
Uniunii Scriitorilor, la Proiectele sale mai sunt 
trecute în prima jumătate a anului (compromisă 
de acest nenorocit de virus intitulat Covid19): 
Conferinţele „Ovidius”, Constanţa, 8 aprilie, 6 
mai; Colocviul Internaţional „Emil Cioran”, 
ediţia a XXVI-a, Sibiu, 10-11 aprilie; Festivalul 
„Alexandru Macedonski” — 100 de ani de la 
moartea scriitorului, ediţia I, Craiova-Goieşti, 
15-16 mai; Premiul „Garabet Ibrăileanu”, ediţia a 
III-a, Roman, iunie; Premiul „Steaua Dunării”, 
ediţia a III-a, Galaţi, 15 iunie... Nu am idee dacă 
în luna iunie vor avea loc ultimele două 
manifestări pomenite aici, la Roman şi la Galaţi, 
dacă n-au fost şi ele anulate (sau amânate 
aiurea). Dumnezeu ştie ce va fi din toamnă (când 
e aşteptat un nou val al noului coronavirus, că nu 
te poţi pune cu Organizaţia Mondială a Sănătăţii 
şi recomandările ei transformate în ordine de 
politicieni), când Uniunea Scriitorilor, sobră, are 
în proiect: „Literatura tinerilor”, ediţia a IV-a, 
Neptun, 11-12 septembrie; Festivalul „Limba 
română”, Braşov, 7-8 octombrie; Interferenţe 
literare româno-maghiare, ediţia a III-a, Târgu 
Mureş, 8-9 octombrie; Colocviul Naţional de 
Proză, ediţia a IX-a, Alba Iulia, 9-10 octombrie; 
Simpozionul Internaţional al Traducătorilor, 


ediţia a II-a, Bucureşti, 4-5 noiembrie; 
„Scriitorul Anului”, ediţia a V-a, Iaşi, 5-7 
noiembrie; „Toamna bacoviană a scriitorilor”, 
ediţia a II-a, Bacău, 12-13 noiembrie... (Nu pot 
decât să laud încă o dată conducerea de azi a 
Uniunii Scriitorilor pentru patronarea atâtor 
evenimente literare aparte, e păcat să fie ratate) 

Neobişnuit, original (rețin asta pentru un 
ochi din posteritate, să vadă cum se mai 
descurcau „oamenii de cultură” în vremuri de 
pandemie cu noul coronavirus), am primit în 
aprilie un e-mail din partea Centrului Judeţean 
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale Gorj (director Ion Cepoi): Pentru 
ca editia 2020 a Festivalului Tudor Arghezi nu 
se poate desfasura in format clasic, avand in 
vedere ca in acest an se implinesc 140 de la 
nasterea lui Arghezi si 40 de ani de la 
infiintarea la Tg. Jiu a Festivalului care-i 
poarta numele, am decis ca aceasta editie sa fie 
realizata on line in perioada 21 - 24 mai a.c. De 
aceea avem rugamintea - dumneavoastra fiind 
laureat Opera Omnia al acestui Festival - sa ne 
transmiteti un mesaj scris ori video despre 
Festivalul organizat de noi, despre cei 40 de ani 
de Festival si cei 140 de ani de la nasterea 
poetului. Mesajele dumneavoastra vor deveni 
publice si transmise pe retelele de socializare 
care ne stau la indemana. Multumim. La care 
am răspuns (nu mă pricep cum să asist tehnic la 
această manifestare online, vai): 


140 de ani cu Ion 


140 de ani de la nașterea lui lon Nae 
Theodorescu, viitorul scriitor Tudor Arghezi! „S-a 
născut la 23 mai 1880, la Bucureşti, într-o familie 
originară din Târgu Cărbuneşti, judeţul Gorj”, 
spun biografii (Nae Theodorescu îl chema pe 
tatăl lui). Nu o dată m-am întrebat, de 
curiozitate, cum de a fost posibil să nu-și 
păstreze prenumele lon, ortodox practicant fiind 
(patru ani călugăr sub numele losif la 
Mănăstirea Cernica, începând cu anul 1900, 
ajuns chiar diacon), s-a supărat pe el însuși (și 
pe toată lumea) într-atât, înainte de a deveni un 
scriitor cunoscut? Oare, botezat lon Nae, își 
serba de Sf. loan Botezătorul (ba chiar și de Sf. 
Nicolae) ziua onomastică, pe când toată lumea 
îl știa de Tudor? Cum să-și dezmintă botezul? 


(continuare în p. 30) 
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ludita Dodu leremia 


Internaţional şi în Dicţionarul universal ilustrat al limbii române, aceeaşi 


editură. 


Mai grav decât atât este faptul că unele dicţionare de omonime au 
născocit patru omonime stație, adică au disociat sensurile, ignorând 
principiul conform căruia omonimele au origini diferite. Voi scrie aici 
numele autorilor acestor dicţionare de omonime, pentru a vă feri de ele: 
Sergiu Anton Berceanu, Alexandru Emil M., Diana Marin. 

Din fericire, DOOM2Z2 deosebeşte cele două cuvinte, care sunt 


voi sta cuminte acasă, voi face baie cu apă de la robinet şi voi duce dorul 
apelor termale din staţiunea Călimăneşti. Tot reflectând la această situaţie, 
nu știu ce ori cine m-a îndemnat să deschid DEX-ul și... surpriză! În DEX la 
cuvântul stațiune nu este scrisă nicio explicaţie şi se face trimitere către 
cuvântul stație. Să înţeleg că această formă este una greşită? Prin urmare, 
eu nu am fost în staţiunea Călimăneşti, ci în staţia Călimăneşti, adică am 
aşteptat autobuzul în staţie când am fost în staţia Călimăneşti! Caut şi 
cuvântul stație în DEX şi găsesc la punctul I sensurile pe care le ştiam. La 
punctele II şi III aflu însă că stație în forma stațiune are sensul de staţiune 
balneară ori staţiune de cercetare. Aşadar, astă-vară nu am fost în staţiunea 
Călimăneşti, ci în stația în forma staţiune Călimăneşti! Ca să vezi! Se duce 
omul şi nu ştie unde! 

Este adevărat că cele două cuvinte (stație şi stațiune) au aceeaşi origine: 
fr. station, lat. statio, -onis. Acest fapt ar justifica înregistrarea într-un 
singur articol de dicţionar a cuvântului polisemantic staţie. Însă tot atât de 
adevărat este şi faptul că forma unui cuvânt polisemantic nu se schimbă în 
funcţie de sensul actualizat într-un context specific. De exemplu, cuvântul 
polisemantic carte: A primit în dar o carte (= volum). Omul fără carte 
poate fi periculos (= analfabet). Ar fi vrut să aibă mai multă carte (= 
şcoală). El este un om de carte (= cultură). Ai carte, ai parte (= învăţătură) 
etc. La fel, stație: stație de autobuz, stație de taxiuri, staţie spaţială, stație 
de benzină, staţie meteorologică etc. Forma stațiune, iniţial variantă a 
cuvântului stație, a devenit unitate lexicală distinctă, s-a specializat din 
punct de vedere semantic în raport cu forma literară de care a depins la 
început: stație (a unui vehicul etc.); stațiune (climaterică; de cercetare etc.) 

Confuzia, anomalia, neadaptarea, nu ştiu cum să-i spun, din DEX, am 
regăsit-o în Noul dicționar universal al limbii române, Editura Litera 
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înregistrate ca articole distincte: staţie (de vehicule) şi stațiune 
(climaterică, de cercetare, tehnică, anatomică). De asemenea, 
DAN (Dicţionar actualizat de neologisme, Florin Marcu) 
înregistrează cele două unităţi lexicale sub titluri diferite. 

Sunt convinsă, dragi cititori, că niciunul dintre dumneavoastră nu şi-a 
petrecut concediul într-o stație în forma stațiune. M-am gândit însă la cei 
care se pregătesc pentru examenul de limba română. 


MAI CATOLIC DECÂT PAPA 


Chiar îi simpatizez pe cei care fac greşeli de hipercorectitudine. De ce? 
Pentru că ei ştiu cât de cât oleacă de gramatică şi pentru că se străduiesc să 
se conformeze normelor limbii literare, deşi o fac într-un mod mecanic. 
Schimbând ceea ce e de schimbat, mi se pare că li se potriveşte expresia mai 
catolic decât papa, expresie referitoare la cineva care face exces de zel, 
crezându-se un mândru cunoscător într-un anumit domeniu. Astfel, cu 
toate că este incorect, mă înduioșează un enunţ ca acesta: În ceea ce privesc 
relaţiile noastre, vom mai discuta. Zelosul nostru vorbitor a aflat el ceva 
despre acordul predicatului cu subiectul, neştiind că substantivul relațiile 
nu este subiectul verbului priveşte. 

Grupările în ceea ce priveşte, în ce priveşte, cât priveşte (< fr. en ce qui 
concerne) sunt locuţiuni prepoziţionale specializate ca elemente 
introductive pentru circumstanţialul de relaţie. Verbul din structura acestor 
grupări are flexiune limitată la prezent singular şi atribuie funcţia de subiect 
pronumelui relativ invariabil (ceea) ce. Prin urmare, corect ar fi fost: În 
ceea ce priveşte relaţiile noastre, vom mai discuta. 
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Să mă duc, 
să mă tot duc 
înspre cuibul 
unui cuc, 


să îi cer, 
ce să-i mai 
cer, numai 
lucruri 
care pier. 


Și să-i spun, 
ce să-i mai 
spun, 

că oricum 

nu sunt uituc 
şi că tot 

ce a mai fost, 
este numai 
efemer. 


poesis 


Lui 6 


Primiţi o inimă, vă rog 
se dedică doamnei doctor 
Cristina Trache 


Primiţi o inimă, vă rog, e cam bolnavă şi cam 
ruptă, 

e rătăcită în tăceri, căutând cuvântul de pe 
buze. 

Poate, aşa cum nu credea, a fost înfrântă într-o 
luptă, 

pe care-a dus-o mai demult, cu sentimentele 
ursuze! 


Acum ce-aş mai putea să fac? Azi şi regretele 
sunt multe, 

retrase-s la o mănăstire şi spun în taină 
rugăciuni. 

Dar îngerii sunt toţi plecaţi, nineni nu stă să le 
asculte 

şi, chiar de-ai vrea să îi găseşti, nu ai de unde să- 
i aduni... 


Doar clopotul ce bate-n turlă mai ştie unde au 
plecat 

şi, parcă tulburând padurea, vibrează stins, pe 
când îi cheamă. 

Să vindece pe biet bolnavul, să-l curețe şi de 
păcat 

şi numai cu puterea lor să-l vindece acum de 
teamă! 


Dar îngerii nu vor s-audă, doar unul singur a 
venit, 

să-l ia în grija lui pe omul cu sufletul acum olog. 

Şi parcă greu îl mai aude când îi şopteşte 
chinuit: 

dacă nu am nimic să dărui, primiţi o inimă, vă 
rog? 


De o vreme stau în crâșmă 


De o vreme stau în crâşmă şi paharul mi-este 
plin, 

mai privesc şi pe fereastră cum pe-afară trece 
vânt. 

A-nceput apoi să plouă, apa îmi curgea în vin 

Şi cuprins de disperare, trist , am început să 
cânt. 


Eram singur la o masă, lucru ce se- ntâmplă rar, 

am strigat şi ospătarul ca să vină lângă mine. 

I-am turnat şi lui din sticlă să golească un 
pahar, 

l-am rugat să-l dea de duşcă şi cu mine să 
închine. 


Mi-a făcut pe plac băiatul chiar de nu mă 
cunoştea 

şi m-a întrebat în şoaptă: V-aţi dori şi o urare? 

Eu priveam prin geam afară şi-am văzut că 
vrema-i rea 

şi-ntrebam, făcându-i plata, dacă n-are puţin 
soare... 


M-a privit uimit băiatulul, a crezut că sunt 
nebun, 

a vrut să îmi dea şi restul, eu i-am sus că-i în 
zadar. 

Când am întrebat de sticlă n-a-nţeles ce vreau 
să spun 

şi-a strigat: Pleacă, bătrâne, şi bea-ţi ultimul 
pahar! 


Mă aşez iarăşi la masă 


Mă aşez iarăşi la masă, voi mai scrie un poem 

despre una, despre alta,despre timpul ce-a 
trecut. 

E târziu acum în toate, de aceea iar te chem 

să ne ţinem blând de mână, să o luăm de la- 
ncepui. 


Voi deschide- ncet caietul şi voi căuta prin file 

o frunză ce-a fost presată acolo, din alta 
toamnă. 

Semănând cu amintirea sentimentelor umile, 

ce spre dragoste curată şi iertare mă îndeamnă. 


Doamne, aş mai vrea poemul să nu aibă, azi, 
egal 

Şi pe creştet o cunună să îţi pună, de mireasă. 

Să te duc într-o caleaşcă, să petrecem la un bal 

şi să te declar regină, apoi să venim acasă! 


Și-aş mai vrea, câte-aş mai vrea, să îţi spun în 
rime rare, 

însă ţi le-am spus pe toate şi ţie nu ţi-a păsat... 

De-aceea-nchid caietul, nu mai scriu fiindcă mă 
doare. 

E târziu, afară plouă, e toamnă... şi e păcat! 


Era un anticar ce-avea 


Era un anticar ce-avea doar o carte cu poeme, 

ce vorbea de ceţuri groase şi de ploile mărunte. 

La-ntrebat despre ce-i vorba, i-a răspuns, texte 
boeme, 

ce işi fac culcuş în suflet, fiindcă nu mai vor sub 
frunte. 


Poate-au fost scrise în crâsmă cu cerneala din 
pahare, 

de un bard cu mult prea singur, neavând cui să 
îi spună, 

că visul orbit de stele fără lege azi îl doare 

şi că pleacă într-o noapte să se-ngroape-n clar 
de lună. 


La el vine un prieten şi-l întreabă blând de carte, 

dacă şi-o doreşte cumva şi de-ar vrea să o 
citească. 

I-a spus c-a răsfoit-o, c-a citit-o-n mare parte 

şi îi pare desuetă neputând să strălucească. 


De-aceea la ea renuntă şi o pun iarăşi pe pult, 

dar ce vede îl şochează, să-nţeleagă-i vine greu: 

titlul ei de pe copertă... Nu vreau, Doamne, să 
insult, 

dar este o carte veche, pe care am scris-o eu... 


Purtam un câine blând 
în lesă 


cuțului meu, Rotti 


Purtam un câine blând în lasă, plimbându-l 
printr-un luminiş, 

eram doar noi, singurătata părea totuşi 
necesară. 

Nici nu mai ştiu de avea rasă, nu era buldog, nici 
caniş, 

era mai blând decât un om, n-avea în el nimic 
de fiară. 


Pentru o treabă oarecare, se mai oprea la un 
copac, 

eu mă uitam în alta patre, mă prefăceam că n- 
am văzut. 

El îmi făcea discret din coadă, de parcă îmi 
cerea să tac 

şi începeam iarăşi plimbarea, şi o luam de la- 
ncepui. 


Apoi, în loc de mulţumire, îmi aducea în dinţi o 
floare, 

chiar dacă eu nu prea ştiam ce floare-anune 
vrea să fie. 

N-am vrut să-l supăr în vreun fel, ştiam că 
sufletul îl doare 

şi pe botic l-am sărutat, ca să îi fac o bucurie... 


O, Doamne, cum ne mai plimbam, pădurea 
devenea a noastră, 

si hoinăream, şi ne jucam, şi nu aveam nicio 
adresă. 

În luminiş, deschis aveam cerul albastru, o 
fereastră, 

dar n-am putut afla nicicum, cine pe cine ţine-n 
lesă.... 


Hai să numărăm şi frunza 
Hai să numărăm și frunza, iarba, florile uscate, 
poate ne ajută vântul să scăpăm de inventar. 


Poate numărăm copaci, poate şi tufele toate, 
altfel cu ce ne alegem, ar fi toate în zadar. 


N-am mai şti din toate astea nimic ce am vrut să 
fie, 

am vedea doar cu stupoare cum codrul ni s-a 
uscat. 

Am mai vedea cu tristeţe că toamna este târzie 

şi cărările că poartă fără voie un păcat. 


Poate vreo sălbăticiune ne va mai iesi in cale, 
noi, poate, vom întreba-o ce mai vrea azi de la 
noi. 








Magda Grigore 


In numele poemului 


(cântec vertical) 


În rodnicia luminii 

se aude încet cântecul vieţii; 

muzica este atât de adâncă, atât de firească, 
încât este cu neputinţă să fie despărțită 

de spaţiile pure ale existenţei 

în care şi Dumnezeu este viu. 


Prin cântec se împădureşte lumea 

în sunete şi culori! 

Cântecul este atât de aproape, este al 
fiecăruia, 

se revarsă încet, pretutindeni, 

şi dă lumii o frumuseţe de nebănuit. 


Din libertatea şi forţa sunetelor, 

până în singurătatea durerilor lăuntrice, 
linia lui este atât de calmă, 

curgerea continuă, fără sincope — 
sunetele clare vin către tine, 

te îmbrăţişează şi luminează ca soarele, 
strălucesc, ard ca focul fără sfârşit; 
formele, unghiurile, suprafeţele, 

toate distanţele se mişcă, se schimbă 
sub unduirea lui. 

Numai o lume îndumnezeită 

îşi poate afla atâtea forme în cântec. 


Dacă sufletul îl aude... 

contemplă şi se purifică! 

Setea de viaţă este atunci atât de aprinsă, 
dorul de viaţă atât de greu de limpezit! 


La naştere şi la moarte 
cântecul se înalţă vertical 
şi apele sufletului se încarcă din nou... 





Fiindcă nuavem nimica, doar o vorbă despre 
jale, 
cu care să-i putem spune că azi nu mai suntem 


doi. 


De-aceea intregul codru poate că nu mai există, 
poate eu l-am dat vreodată pe sub mână, ilicit. 
De-aceea judecătorii mă vor pune pe o listă 

şi, chiar de îţi cer iertare, ştiu că voi fi pedepsit! 


Să mă duc, să mă tot duc 


Să mă duc, să mă tot duc înspre cuibul unui cuc, 

să îi cer, ce să-i mai cer, numai lucruri care pier. 

Şi să-i spun, ce să-i mai spun, că oricum nu sunt 
uituc 

şi că tot ce a mai fost, este numai efemer. 


Oul lui e oul meu, dar de mine nu-i clocit, 
nu va mai ieşi din el niciodată al meu pui. 
Eu nu ştiu ce să mai ştiu, când şi cine m-a iubit, 
nici de dragoste mai e, nici de dragoste azi nu- 


Poate vor mai fi-n păduri oameni care îşi zic 
furi, 

poate vor ouă ce nu-s, ouate pe la apus. 

Și te roagă, dacă vrei, de ei azi să te înduri 

şi să le mai spui vreun cuc unde ouă a mai pus. 


Iar eu plec, am să tot plec, nu am minte-n capul 
sec 

şi nu ştiu de bine e si nu ştiu dacă e rău. 

Dar, dacă vreun cuc şiret lasă-n dar un ou de 
grec, 

eu o să tot cresc mereu puiul lui din cuibul tău... 
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ADEVĂRUL ŞI AŞTEPTAREA 


Am intenţionat să plec 

Chiar am plecat 

Vedeţi voi 

Lumea e alcătuită din aparenţe 

Care se divid 

Se condensează 

Ca o pulbere a zilelor 

Un pahar gol amorsează teama 

În limitele rezonabile ale lucrului bine făcut 
Definim elementele 

În funcţie de ultima migraţie a lepidopterelor 
Vibraţia scaunelor de inox 

Caracterul insalubru al perenităţii 

Cândva am trecut pe o stradă în pantă 

Am admirat abisul 

Feţele emaciate 

Ale ştrengarilor din canalele municipalităţii 
Pe urmă a venit îndoiala de sine 

Am schiţat gesturile cele mai corecte 

Am ajuns la cuvinte 

La reglări de conturi 

Bătăile în uşă s-au multiplicat 

Asemenea castanelor coapte 

Mai târziu am iubit un animal de companie 
Am cules aplauze în oraşul hazardului 
Polemici indulgente şi rătăciri prospere 

În gelatina sonoră a nopţilor de aprilie 
Mâinile întinse rezolvă totul 

O altă faţetă a gestionării dezastrelor 
Pentru copiii care se dizolvă în băile publice 
Ca nişte respiraţii extravagante 

Ale zeilor infideli 

Vom crede că am pierdut şi ultimul tren 

Că violenţa se cuibăreşte doar în calendare 
Cu sinceritatea unui fruct abandonat sub nori 
De palmele reci ale întâmplării 

Am intenţionat să plec 

Chiar am plecat 

În locul rămas gol am adus adevărul şi aşteptarea 
Doar adevărul şi aşteptarea 


PĂMÂNTUL AȘTEPTA 


Încercam să vorbesc 

Pe malul acela 

Dar păsările nu se mai aşezau pe mal 
Avioanele zburau în cer 

Inimile zburau în cer 

O cadență a faptelor incerte 

O mână căzând în singurătatea străzii 
Și brazde aurii 

Nevăzute 

Pe corpul care nu mai ştia să cânte 
Prevalenţa iernii 

Într-un amalgam de sunete anonime 
Precum păpădiile 

Spre seară 

Încercam să vorbesc 

Pe malul acela 

O fericire fără margini deasupra oricărei aripi 
Păsări nu mai erau 

Pământul aştepta 

Aştepta 


MEREU ATENŢI 


Pentru ceea ce se întâmplă 

Pentru copacii fără scoarță 

Pentru morţii de ieri 

Și de azi 

Şi de altundeva 

În desişul ideii de nimic 

De aproape un sfert din culorile lumii 
Ucise macerate trimise în exil 
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Geo Galetaru 


Eu nu pot să spun 

Dar spun 

O dată de două ori aceeaşi privire 

În geamul aburit de ploile acide 

Mâna de calcar 

Brazda care se deschide cu o mie de răni 
Aici cădem cu genunchii pe străzile păcii 
Aici strigăm cu spaima ultimei căderi în gâtlej 
Fascinaţi de fulgerul acru al altui adevăr 
Mereu atenţi 

La cadenţele crimei 

La cerul care pleacă 

Și nu se mai întoarce 


CINE VINE 


Cine vine 

Să creadă 

Să ducă în spinare ceva 
Copaci arzând 

În pedanterii de-o clipă 
Învingător sau nu 

Un om şi mâinile în apă 
Până la tandreţe 

De unde această inimă 
Acest cuţit 

Gol în sonoritatea luminii 
Să fie 

Să fie un râu 

Un discurs pe mal 

La margini care se deschid 
Se închid 

Cine vine 

Să creadă 

Să ducă în spinare ceva 
Ceva ce stagnează 

Ca un suflet 

Acolo 


PENTRU O SINGURĂ CLIPĂ 


Nimeni nu-l atinge 

Nimeni nu-l crede 

Ochiul lui e un ochi zburător 

Atât cât putem respira în preajma lui 

E] ridică o casă şi vede pământul 

Acest înţeles imaginar 

Cum liniştea vindecă epidermele 

De semne rău prevestitoare 

El iubeşte umbra unui copac în iarnă 
Călătoria cu avionul 

Disputele la marginea pieţelor publice 
Unde adorm valurile secretelor nocturne 
Nimeni nu-l atinge 

Nimeni nu-l crede 

Ar fi de ajuns această imprecizie sonoră 
A trenurilor subpământene 

Pentru o singură clipă petrecută în afara timpului 


(Pentru o singură clipă petrecută în afara timpului) 


FĂRĂ CUVINTE 


Ai trecut pe acolo 

Ai trecut 

Și liniştea ca un mac însângerat 
Ce se poate întâmpla 

Îţi spui 

Un fruct în afara timpului 
Să învingem ceea ce doare 
Ceea ce rămâne 

Aşchia tânără 

A dimineţii 

Fără cuvinte alunecarea 
În peisajul 

Din spatele tău 

Fără cuvinte 
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să plec 


Chiar 
am plecat 
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gol am adus 
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adevărul şi 
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Eu sunt 
peştele 

cu gura plină 
de lumina 
lunii, 


De unul 
singur avân- 
tându-mă-n 
marea 
zbuciumată. 
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Din poezia lumii 


Mai Văn PHÂN (Vietnam) 


S-a născut în nordul Vietnamului (1955), regiunea Kim Son, 
provincia Ninh Binh, din delta Fluviului Roșu (Hong Ha). În perioada 
1974-1981 este militar, după care se înscrie la Colegiul de limbi 
străine de pe lângă Facultatea de lingvistică și cultură rusă din 
Hanoi. Din 1983 studiază la Institutul Pedagogic din Minsk, Belarus. 
Actualmente locuiește în orașul Haifon. Deţinător al mai multor 
premii importante, precum cel al Asociaţiei Scriitorilor din Vietnam 


Păstrându-mi calmul, 
conduc oaspetele 
spre poartă 


Am pus de un ceai, 

Apoi am revenit în odaie, 

Însă oaspetele deja nu mai este. 

Telefonez — 

Ai săi de acasă îmi spun 

Că s-au împlinit cam șapte ani de la moartea 
lui. 

Uluire, derută... 


În casa mea 

E mare zăpăceală: 

Nici nu-mi mai amintesc când 

A fost scos portretul de pe perete, 
Unde ar fi ceasul mecanic de mână. 
Serviciul pentru ceai... — cui l-aș fi dat 
Drept anticariat? 


Am intrat pe la vecini, 

Întrebând de costul produselor alimentare la 
piaţă — 

Unele s-au scumpit, 

Altele și-au păstrat preţurile vechi. 


lar în casă ceaiul e încă fierbinte 
Și eu am împins ceașca spre locul unde 
stătuse oaspetele. 


Soarele devreme luminează 
Culmile munţilor, 

Străluminând și întinsul pădurii, 
Întregul pământ. 


În drum spre pagodă 


După ce am urcat panta colinei, 
Apropiindu-ne de poarta pagodei, 
În chipul tău s-a reflectat fugitiv 
Înfăţișarea zeiței Avalokitesvara*: 


În mâini cu un sipet cafeniu, 

Cu guler înalt, rochie lungă și largă, 
Inel alb și nimb luminos pe frunte 
Sub clara boltă cerească. 


În gând, cad cu fața la pământ 
Cu trupul pustiit 

Invocând sacra mantră: 
„„„Aum mani padme hăm **. 


În tufișurile de pe laturile drumului 
Se ridică vântul 

Și se aude urletul fiarei 

Ce se afundă, alergând, în pădure, 
Frângând cu trosnet rămurișul. 


*  Avalokitesvara este o zeitate ce 


Vălurirea aburului anihilator 

Mi se clătină în faţa ochilor la înălțimea 
De peste un metru şi jumătate... 

Peste o clipită însă se lăsă în jos. 


Rafalele vântului 

Noi ne-am sărutat prin holuri strâmte, 

Pe pajiștea verde, 

În clopotniţă, sub coroana stejarului secular 


De pretutindeni spre glezne ne răzbătea apa 
Involburată de rafalele vântului. 
lar acum 


iată o molie care, parcă 


măsurându-mă, 


Prinde a se târî pe umărul meu, după care 
Zboară în fraged frunziș, hrănindu-se cu el. 


Ca și până la acest moment zburaseră 


albinele, 


Cascada vuiește monoton, stropii de ploaie 
Cad fără grabă. 

Vârfurile arborilor se înclină 

Într-o singură direcţie. 


Gânduri întâmplătoare 
la răsărit de soare 


La poalele muntelui s-a adunat apa. 
Pe o stâncă înaltă se află 
O pietricea lipsită de griji. 


Noaptea a plouat, 
Cineva stătuse aici 
Până încetă ploaia. 


Dintr-o dată simt ce dor mi-e de tine. 
Nici nu îndrăznesc să mă mișc: 

Mă îmbib cu cer albastru 

Care să mă pătrundă 

Din creștet la tălpi. 


Ploaie după ploaie, șuvoaie după șuvoaie 
Spală această pietricea 

Chipul căreia mă face 

Să iubesc nebunește 

Viața. Astfel că, 


încorporează compasiunea tuturor Buddha. În 
diverse culturi, apare în chip de femeie sau de 
bărbat. 

**Celebră mantra tibetană adresată zeiței 
Avalokitesvara. Are mai multe interpretări, una 
din care e „Universul dăruiește înflorire și 
belșug”. 


Scaldă la început de an 


Oricât m-aș spăla, nicicând nu mă simt 
Absolut curat. 


Și am revenit să mă îmbăieze 
Lumina lămpii. 

Mi-s umerii sub ea, 

Mi-am expus în lumină palmele, 
Tălpile, bărbia, genunchii, 

Ochii și — de asemenea — 
Chiar și tusea seacă. 


Am răspândit lumina ei în orice colţișor, 

În ungherul tainic ce era pentru lăstari 

Un adevărat nimicitor, 

Ca oţelul fierbinte 

Ce se căleşte, afundat în apa clocotitoare, 
Ca oul într-un cuib prins de tulpina 

Ce lăstărește pe din părți. 


Mă scald, afundându-mă în lumină 
Și așteptând noua primăvară. 

Invoc în șoaptă străbunii 

Și trupul mi se înalţă-n razele lămpii. 


În revărsarea luminii potopitoare 
Rostesc numele tău. 

Lumina se clatină lent 

Ca burta unei gravide. 

Și eu încerc a-l chema pe cel 

Ce se află încă departe. 

Lumina lămpii e 

Tot mai aprinsă, mai strălucitoare. 


Îmi ești sub cerul gurii 


Îmi imaginez și cred că tu-mi ești sub cerul 
gurii — 


Acolo, unde nicicând nu e război, ciumă, 
Bârfe și prejudecăţi, capcane și minciuni 


În traducerea lui LEO BUTNARU 


(2010), premiul „Cikada” (Suedia), cel al Academiei de Științe și Arte 
din Serbia, premiul Asociaţiei Traducătorilor din Muntenegru. 
Poemele sale au fost traduse în câteva zeci de limbi ale lumii, în alte 
țări fiindu-i editate 17 cărţi de autor. În anii 2012 și 2014, trei cărți 
ale sale — Firmament fără acoperiș, Urmărind tunsul ierbii în curtea 
pagodei, Semințele nopții și zilei — au fost printre cele mai bine 
vândute 100 de titluri în Asia și prin reţeaua „Amazon”. 


Și în calea ta nu vor mai fi pericole, oricare. 
Voi înălța un zid, să stăvilesc 
Calea viitoarelor taifunuri. 


Tu împingi ușor cu umerii 

Și ţi-i proptești în cutia-mi toracică, 
lar degetele ţi le simt pe obraji. 
Pălăvrăgind și cântând încetișor, 
Le permiţi iar și iar 

Limbii și dinţilor mei 

Să-ţi atingă corpul. 

Sub cerul gurii mele ești ocrotită 
Și poţi fi în toate liniștită. 


Eu sunt peștele cu gura plină de lumina lunii, 
De unul singur avântându-mă-n marea 


zbuciumată. 


Piatră în albia râului 
de munte 


Stă liniștită, tăcută, 

Spălată necontenit de ape, 
Șuvoaie repezi, mereu trecătoare, 
Înfrigurându-i trupul. 


Chiar a venit primăvara? 

Ferigile înfloritoare se cațără dese 
Pe ştersele urme ale pietrei. 

În unison cu șuvoaiele învolburate 
De sus se revarsă ciripit de păsări. 


Umbra arborelui ce atârnă peste stânca 


uriașă 


Se clatină, ba tăinuind-o, ba deschizând-o 


spre soare. 


Frumuseţea florilor sălbatice poate fi 


păstrată 


Intactă, eternă 
Dacă închizi ochii, pe când piatra îi permite 
Torentului vălurit să treacă peste ea. 


Ursuleţ cu lăbuţele gri 

Clatină umbrele copacilor. 

Cad dezordonat stropii burniţei, 
Pătrunzând prin cele mai tainice crăpături. 


Norii au încremenit în înalt. 

Prin pădure se răspândește mirozna 
De fructe coapte 

Ariciul și-a zburlit ţepii, încremenind. 


Mai presus de toate-n atare clipă 
E ca fiecare să rămână la locul său. 


Medicamente amare 
Lui Cho Ngoc. 


Febra te frige, copilul meu, ca pe rug, 
lar eu, tatăl tău, aș putea deveni cenușă. 
Medicamentele-s amare, dar nu se mai 


poate amâna. 


Ținându-ţi mânuţa, copile, 
Ți le administrez... 


Transpiraţia se îndesește, devenind 
Bătături în palmă 

Și ceșcuţa cu leacuri amare 

O umple primăvara. Tăcutele-mi lacrimi 
Sunt vârsta pe care o am. 

Realitatea boceşte aiurea, fără rost. 


Micuţule, tu rumegi ceva în somn. 
Pun ceșcuţa pe pervaz. 

Când vei ajunge mare ca mine 
Probabil din ceşșcuţă se va ridica 
O mare furtună. 
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Nordul lui Ilea 


Ora şaisprezece şi două minute. Valerian 
Văleanu urca ultima treaptă din marea pivniţă 
medievală a Primăriei Mittlestadt-ului, pe 
pietonalul de lîngă zidul gros din piatră ce ducea 
ori la drumul către Piaţa de Fîn, ori la alte trepte 
către înaltele birouri ale Primăriei. Construcţia se 
ridicase în anul 1720 pe vechiul sediu al primăriei 
care luase foc în anul 1711. „S-a făcut scrum”, 


şoptise Valerian. 
Ora şaisprezece şi opt minute ... pe drumul 
către  cîrciuma  Popicăriei.  Nouăsprezece 


decembrie, anul două mii nouăsprezece. Ca de 
obicei, redactorul-şef al „Vocii Mittlestadt-ului”, 
urma să se aşeze lîngă soba din cîrciumă. Masa 
lui era liberă. Îl aştepta la întîlnirea de la ora 
şaisprezece şi şaisprezece minute. „Poate 
şaptesprezece”, zicea Valerian Văleanu. Se oprise 
un minut sub castanul de la intrarea în Popicărie. 
„În unsprezece ani, au ridicat Primărie nouă. 
Oraş bogat. Mineri mulţi. Nemţi mulţi. Unguri, la 
fel”, şoptise Valerian. 

Gata, era căldură. Lîngă sobă. La întîlnirea cu 
doamna Postumia Kreutzer, cîrciumăreasa. 
Femeie cît un plutonier major de armată 
imperială. Uşor crăcănată cînd purta pantaloni. 
Uşor apetisantă cînd avea rochiile alea roşii cu 
bulinuţe albe. Lîngă Postumia, ceva mai departe 
de bar, slujea Roby cel mai bătrîn, fostul tată a lui 
Robert cel bătrîn, mort într-un accident la morile 
de la Flotaţia oraşului. „Prins între roţile alea şi 
bilele alea din mecanismul morii, fără scăpare, 
făcut la trup ca un carton presat, aşa l-am primit 
acasă, în sicriu, cu înmormîntarea plătită, cu 
groapa plătită în cimitir, cu popa venit pe gratis, 
plus masa de pomană, şi altele din banii Flotaţiei. 
Carton presat...că nu mai era Robert cel bătrîn, 
feciorul, că parcă aducea cu un fotochip întins pe 
cartonul care ajuns-o să fie. Nu l-am atins, m-am 
uitat, s-a închis sicriul ăla cu semnul Flotaţiei 
sculptat. S-a plins după el. Cine a vrut să plîngă, a 
avut voie, cine nu, a fost liber să-şi vadă de drum, 
domnule Valerian”, striga cu năduf domnul Roby 
cel mai bătrîn. 

„Cu ce-l servim pe domnul Valerian?”, întreba 
Postumia Kreutzer. 

„Un cappuccino îmbunătăţit cu un coniac de 
casă, doamnă Postumia”, zicea Valerian Văleanu. 

„Să văd dacă este, domnule!”, zicea doamna 
Postumia. Apoi strigă la Roby cel mai bătrîn: 
„Avem cappuccino îmbunătăţit cu coniac de casă, 
în pizda mă-tii, Roby?”. 

„Avem, Postumie”, zicea Roby cel mai bătrîn. 

„Este, dragă domnule Valerian”, zicea mieros 
Postumia întorcîndu-se cu trupu-i şi cu faţa-i 
numai zîmbet către redactorul-şef. 

„Acuma vine”, încheia Postumia, cîrmind ca o 
Volgă de pe vremuri înspre bar. 

Postumia Kreutzer administra cîrciuma 
Popicăriei. În ultimii zece ani, preluase şi 
Popicăria, unde avea magazin-depozit de haine 
second-hand. Foşti popicari din oraş stăteau în 
cârciumă iarna, sau pe terasa de sub castan, 
primăvara, vara şi toamna. 

„Sunt văduvă”, striga de trei ori pe zi la ei, 
doamna Postumia Kreutzer. „Ce vă trebuie? Să vă 
aud!”, continua doamna. 

În fiecare zi, la ora cincisprezece, se apropia de 
cîte un fost campion mondial la popice, îl bătea 
pe umăr, îi făcea semn trăgîndu-i cu ochiul, îl 
ducea în magazia-depozit de haine din defuncta 
Popicărie. Doamna Postumia revenea la bar după 
patruzeci şi cinci de minute. Cel chemat, ori cel 
ales, se întorcea la şaisprezece şi zece minute. Se 
aşeza la masă cu privirea pierdută. 

Doamna Postumia Kreutzer striga în cîrciumă 
ca să o audă toată suflarea: „Ce vreţi, măi? Mi-am 
tras o pulă”. 

Pînă cînd Valerian Văleanu deschidea uşa 
cîrciumei, era tăcere. 

La ora şaptesprezece, doamna fostă soprană a 
Debrecen-ului şi apoi a Sătmarului, doamna Ildi, 
venea la gardul casei sale, se rezema de acela şi, 
cu capul înspre terasă, cînta: „Jancsi bâcsi, 
Jancsi băcsi, gyere haza! Gyere haza, Jancsi 
bâcsi! Gyere, gyere Jancsi bâcsi, Haza, haza, 
Gyere, gyere, Jancsi bâcsi!”. Parcă dădea un 
concert înspre Dealul Minei. Muşteriii Postumiei 
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MANUSCRISUL 


ascultau. Aşteptau... Jancsi bacsi era singur la 
masă. Întotdeauna singur. Se roşea, se învineţea, 
se înverzea. Apoi...bătea cu pumnii în tabla 
mesei, se ridica, striga cu ochii holbaţi: „Ein, ein, 
nem megyunk sehova. 

Doamna Ildi dispărea în casă. Janesi bacsi 
cerea cu voce apăsată un coniac mic. Doamna 
Postumia îl avea pregătit. Redactorul-şef îşi 
punea piciorul drept peste cel stîng, savurîndu-şi 
cappuccino-ul cel îmbunătăţit. Coniacul, făcut 
din tescovina făcută din borhotul spăgumelor de 
strugure storcoşite de pe o jumătate din Dealul 
Minei, îşi merita banii. 


XXX 


Doamna Postumia Kreutzer: „Din anul o mie 
nouă sute nouăzeci şi trei, domnule, domnilor, 
fără bărbat, Kreutzer umbla, Ludovic Kreuizer 
supraveghea oraşul, pleca în călătoriile lui care au 
ţinut un an. Noaptea scria. Dimineaţa ridea: „I- 
am prins, Postumia, ai mei sunt, Postumia”, zicea 
bîndu-şi coniacul ăla îmbunătăţit. Prin oraş 
tropăia cu cizmele ungureşti şi militare. Cu un 
căput verde, cu o şapcă pe care-şi cususe nasturi 
de metal argintiu ori auriu. Din anul care l-am 
specificat. Singură în pat. Singură la cîrciuma 
Popicăriei. Cu popicarii ăia care vedeau numai 
pizdă şi care vroiau ce vedeau. Nimic. Nu m-am 
lăsat, domnule şi domnilor, pînă-n anul o mie 
nouă sute nouăzeci şi cinci. Pe Ludovic Kreuizer 
l-am îngropat singură, din spezele mele în 
decembrie, anul o mie nouă sute nouăzeci şi 
patru. În somn ca un prunc. Cu zîmbetul lui pe 
față. Un mort liniştit. Un mort împlinit. L-aţi 
văzut. Toţi l-aţi văzut. 

După cîteva zile, Postumia Kreutzer, oficial 
fără Ludovic, a început munca asta din 
magazinul-depozit de haine second-hand, 
domnule şi domnilor. În patul lui Kreutzer, 
printre cearşafurile lui Ludovic, de atunci şi pînă 
acuma, nimeni niciodată. Numai printre haine 
second-hand, domnule şi domnilor. Şi, domnule 
Valerian, aşa a fost. 

Anul ăsta, însă, prin octombrie, am găsit 
manuscrisele. Scrisul lăbărţat al lui, al bărbatului 
Kreutzer care-şi pierduse şirul vorbei, care, prin o 
mie nouă sute nouăzeci şi doi, care supraveghea, 
care avea spaime, care nu mai avea poftele lui de 
cîte ori vedea femei, care o făcea fericită pe 
Postumia, nevastă-sa, pe mine, domnule şi 
domnilor. 

L-am avut citindu-l. Nu l-am înţeles. I-am 
adunat manuscrisele între coperţi roşii pe care 
scrie: „Manuscrise de Kreutzer Ludovic din 
Mittlestadt”, domnule Valerian Văleanu. În 
noaptea asta o să intri în camera lui Ludovic 
Kreutzer, bărbatu-meu cel defunct, la masa lui de 
lucru o să stai, în patul lui o s-o fuţi pe nevastă-sa. 
Cearşafurile lui o să le mototoleşti împreună cu 
nevastă-sa. După cei douăzeci şi opt de ani, o să 
mi-o tragi, că asta vei face aşa cum se face. 
Înţeles-ai, domnule şi domnilor? Îţi vei lua 
hîrtiile scrise de Ludovic Kreutzer cu dreptul de a 
face ce-i de făcut cu ele, domnule şi domnilor. La 
ora zece seara, mă vei duce pînă acasă. Apoi e 
treaba mea, domnule Valerian şi domnilor”. 


Manuscrisul domnului 
Ludovic Kreutzer 


Cronica de drumeţie: Am început 
drumeţiile în anul 1993. Plec în orăşelele din jurul 
Mittlestadt-ului. Mă însoţeşte bunul prieten Ken 
Skusse. Pornim dimineaţa. Exemplul de 
drumeţie e atunci cînd urcăm în minunata cursă 
„Azur” pe ruta Mittlestadt — Sighetu Marmaţiei — 
Borşa Complex. E ora 6 şi 21 de minute. Aşa am 
făcut şi-n 8 octombrie, într-o vineri a anului 
1993. O zi frumoasă. În autogara din Mittlestadt 
era pustiu. Scopul drumeţiei noastre e scrierea 
unei cronici de drumeţie în care trecem viaţa 
precum faptele bune şi nebune ale celor pe care-i 
întîlnim. 

Ziua de vineri, 8 octombrie, anul 1993, o zi 
frumoasă de început de toamnă. Am pus urechea 
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pe inimile celor care locuiesc în Municipiul 
Sighet, vreo douăzeci şi cinci de ani, cu şi fără 
domiciliu în municipiu. Mi-am vârît holbăciunea 
mea din autogara Sighetului, unde am ajuns la 
ora 8 şi 43 de minute...că nu-i oraş ca Sighetu şi 
nici sat ca Ieudu. Am luat-o către Piaţa din 
Centru, însoţit de bunul prieten Ken Skusse. Am 
holbat ochii mei mari în forfota pieţei. Cîţiva 
pieţari erau cu cioareci şi opinci. Majoritatea 
aveau: pantofi, pantaloni, cămeşi şi geci din 
muşama îmblănită. Am plimbat geamantanul 
meu de voiaj pînă la crişmele cele două ale pieţei, 
unde ne-am aşezat la o masă. L-am învăţat pe 
Ken Skusse să mănînce o ciorbă de burtă, care am 
mîncat şi eu. 

Tot anul 1993 a fost plin de oameni în cioareci 
şi opinci care se băteau şi se vor bate pentru o 
avere, pentru pămînt. Ascultîndu-i, ţi se umple 
sufletul de tristeţe. Sunt crime din beţii şi o 
coconuţă care l-a omorît pe tătîne-so pentru o 
bucată mică dintr-o grădină mare. Ca să nu-mi 
încare sufletul cu tristeţea aia cenuşie, nu-i ascult. 
Trec pe lîngă ei ca un surd. Inima Municipiului 
Sighet seamănă cu inima oraşului Mittlestadt. 

După ciorbele de burtă, am stat la o vorbă cu 
votcă, împreună cu doctorul Rogojină Tiberiu, un 
prieten sufletist care posedă un pavilion în 
Spitalul Sighetului, unde-i vindecă pe cei care 
chehăluiesc şi le aspiră cu aspiratorul mic mucii 
din nările păroase. S-a aşezat lîngă noi şi 
ginecologul Fenechiu, ăla care are deasupra 
cabinetului o pictură cu Fecioara Maria, cu un 
scris mărunt sub ea. Se dă o interdicţie de 
curmare a vieților celor care, moroşeni fiind, sunt 
în burţile mamelor lor moroşence ori venite din 
alte părţi. Zguduitor. În drumeţie, stăm de vorbă 
protocolar şi maximum douăzeci de minute cu cei 
pe care-i întîlnim. 

Îl aştept pe prietenul drag, Ken Skusse, care a 
fugit la budă cu răul în stomac. Se întoarce alb la 
faţă. Uşurat. Bunul prieten a nimerit o zamă de 
burtă stricată în blid. De-aia. În drumeţie, trebuie 
să ai stomacul tocit ca al meu altfel păţeşti ca 
bunul prieten. 

Ieşim din Piaţă. Ajungem pe strada Avram 
Iancu unde, la numărul 131, întîmpină Pop 
Ghiocu din Sarasău, care s-a mutat în Sighet. Are 
69 de ani. S-a născut în 18 ianuarie, anul 1926, a 
dus şi duce o viaţă zbuciumată în care, timp de 
şase ani şi cinci luni, a ajuns să fie primar. Acuma 
ne aştepta îmbrăcat într-un costum vechi al 
„gărzilor patriotice”, interzis astăzi, deoarece 
reprezintă societatea comunistă. Ghiocu a plins 
amarnic cînd i-am făcut observaţie, mi-a cerut 
povaţă chiar dacă i-aş putea fi fecior. „Îţi cer 
povaţă, domnule Ludovic Kreutzer”, aşa mi-a 
spus printre sughiţurile plînsului său. L-am 
părăsit pe strada Avram lancu. Ne-am 
îndepărtat. Continuu să car în mîna dreaptă 
geamantanul de voiaj. Cu durere în inimă şi cu o 
durere de cap crîncenă, am oprit lingă autogara 
Sighetului de unde am luat un pachet de ţigări şi 
două cafele în pahare albe din plastic. 

Nu puteam face nimic pentru Ghiocu. Tare 
întristat era şi bunul prieten Ken Skusse. Puteam 
părăsi Sighetul cu o rată „Azur” pînă-n 
Mittlestadt. În drumeţiile mele, n-ai cum să 
cunoşti ora de întors în Mittlestadt. Ce are de 
spus preadistinsul Ken Skusse? Nimic. Aşteptăm 
rata „Azur”. Mai sunt cincisprezece minute şi ne 
întoarcem de unde am plecat de dimineaţă. 

Poemul final: „Chiar dacă se plimba pe 
străzi/ Cu părul fluturînd că era şi vînt/ Chiar 
dacă uita de mîncare din cauza întîlnirii/ Chiar 
dacă cunoscuţii ei ar fi vrut s-o vadă bătută măr/ 
Chiar dacă vorbea singură, resemnată de cîte un 
sfdfdhb/ Cînd se plimba prin Mittlestadt, purta 
bluza pe care scria: „Naftaline Paris”/ Chiar dacă 
din toate astea şi multe altele n-a ieşit aproape 
nimic/ Chiar dacă şi poemul acestei zile de 
octombrie pare cenuşiu/ Postumia, că despre ea 
scriu, a ajuns şi Kreutzer/ Chiar dacă asta nu mă 
mai bucură/ Chiar dacă mă întristează...”. 

Concluzia: Drumeţia împreună cu Ken 
Skusse, bunul prieten e la fel ca Drumeţia fără el. 
Se înţelege că nu m-am lepădat de acest obicei. 
Chiar dacă... 
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Poezia lui George Stanca 


Între poeţii absenţi din antologia poeziei 
optzeciste, realizată de Alexandru Muşina, 
se află şi George Stanca: unul dintre 
prestigioşii „utilizatori” ai procedeelor de 
factură  postmodernistă. Următorul 
fragment este semnificativ sub aspectul 
activării „originale” a unor modele mai greu 
sau mai uşor recognoscibile. Poemul Înainte 
cuvântare în scări descendente (în vol 
Starea de gr(e)aţie, 2001) începe cu o 
mărturisire autopersiflantă („Să vă spun că 
sunt ironic/Să vă spun că sunt sarcastic/Să 
vă spun că sunt cinic/să vă spun că sunt 
miştocar/Să vă spun că sunt batjocoritor/Să 
vă spun că uneori râd de mine/Să vă spun că 
râd şi de voi/! Să vă spun că sunt ludic/Să vă 
spun că mă joc/Cu mine/Cu viaţa/Cu voi/Cu 
cuvintele/Cu condeiu-n țţărână”), 
mărturisire ce aminteşte de autoportretul 
caricaturizat al lui Tristan Tzara: „Uitaţi-vă 
bine la mine!/Sunt tâmpit, sunt farsor, sunt 
un închipuit./Uitaţi-vă bine la mine!/Sunt 
urât, chipul meu nu spune nimic, sunt 
mic./Sunt la fel ca voi toţi”. 

Preluând o sugestie din poezia 
Apocalipticul iarmaroc a lui Gheorghe 
Tomozei (,„„Avem safire, sacâz, caragiale /şi- 
alte giuvaericale://un pillat cu mânerul 
sculptat/şi un nichita cu trei capace./- Face 
trei cai arăbeşti?/Face!/Cu un macedonski 
iei un pac de cinabru/şi un foarfece de tuns 
ion barbu./(...)/Fete nebune/cântă la un 
antonpann cu trei strune//în varul 
dogoritoarei amiezi/basmul caprei cu trei 
arghezi”), George Stanca a scris mai multe 
texte în care numele unor binecunoscute 
localităţi sunt investite, în spirit ludic, cu o 
altă valoare gramaticală şi, respectiv, cu un 
alt înţeles. În aceste texte ce stau sub semnul 
„frământărilor de limbă”, simţul lingvistic şi 
ingeniozitatea poetului sunt scăpărătoare: 
„Ah jună Agnită eu te-am iubit tare/Când 
clujeam căpiţa era vânju mare./Te-am visat 
fetească într-un grup de iele/alergai prin 
ploi aiudă pân la piele./Când mi s-a dus 
visul eram hunedoară/Negru-antracit un 
abanos de cioară/(...)/Jună albă-iulie 
blondă şi suavă/Jurilovcă-n plete cu ochi de 
suceavă./Mijloc-mediaşu satulung 
femur/De trei ori pe ceas îmi vine s-o 
fur./Sâni de piatra-neamţ buzău micşunele/ 
De m-apucă pofta să muscel din ele” (Cântic 
de fetească, în Poeme pricinoase, 1983). 

Tehnica „reciclării prefabricatelor” este 
întrebuințată mai ales în poemele animate 
de aşa numita „obsesie amoroasă şi care este 
înrădăcinată în ah-urile şi of-urile 
Văcăreştilor, ale lui Conachi şi Anton Pann. 
Procedeul reciclării, în cheie 
postmodernistă, a unor stiluri şi motive 
vechi şi desuete specifice poeziei noastre 
premoderne implică aglutinarea acestora cu 
alte stiluri, ce ţin de poezia erotică a 
modernităţii: cel minulescian (dependent de 
o gesticulaţie ceremonioasă), cel al lui Geo 
Dumitrescu (caracterizat printr-un 
declarativism ironic) sau cel al lui Gheorghe 
Tomozei, poetul  sentimentalismului 
ingenios. O frondă cuceritoare („Vreau să 
zic! iubeşte-mă un pic aşa cum sunt/ 
Bezmetic năuc senzual uşor paranoic/ 
mirosind a benzen duhnind a prăştină/ 
incandescent ca un arc voltaic/încordat ca o 
prăjină /din care se naşte un campion/ca un 
mare maestru de şah ca un pion/sacrificat 
pentru o zăludă regină/un infirm o veche 


limuzină/pusă pe butuci/abandonată într- 
un lan de lăptuci” —- Golfuri, în Poeme 
pricinoase) subminează sentimentalismul 
siropos al hipo-textelor din care derivă 
materia poeziilor de amor ale lui George 
Stanca. 

Virtuozitatea sa în ceea ce priveşte 
utilizarea limbajului arhaic („La spaţiul 
acesta în iluminare/ceva se petrece ceva se 
mişcare/ceva se adâncă/sunt bănuitoriu!/e 
poate o stâncă/Un clonţ iluzoriu!” — A 
mirare, în Starea de gr(e)aţie) şi a 
neologismelor  („fă-mă să-ţi  plantez 
gospodăreşte/zarzavaturi celeste/pe 
pântecul tău uşor curbat/ca un spaţiu 
mioritic ombilicat/ridicat la pătrat” -— 
Ultramarină, în Poeme pricinoase) are 
avantajul unui suport psihologic adecvat. 
George Stanca nu este ironic, pentru că aşa 
cere reţeta comună a optzeciştilor, ci pentru 
că are vocaţia ironiei, pe un autentic fond 
ludico-muntenesc,  dimovian, balcanic: 
„adulterină suplă cu nasul boreal/evoluez în 
juru-ţi cu gesturi montreal/şi mă dedau la 
glume şi mă dedau la farse/tot încercând să- 
ţi scutur cosiţele de gioarse//aş vrea să te 
apăr de răi hâdrălăi/la sania iubirii să 
punem zurgălăi/ce prin zăpada mută ne 
clinchetesc amorul/ca un curent ce fură gura 
ochii piciorul” (A mângâiere, idem). Puţini 
poeţi de astăzi au, precum George Stanca, 
harul  fervorii lexicale şi al unei 
spectaculoase mobilităţii sufleteşti. EI 
reuşeşte să fie, în chip firesc, lasciv sau suav, 
senzual sau emotiv (la modul caragialesc), 
cinic sau candid, calofil sau trivial” (în linie 
argheziană), sentimental, zeflemist, galant 
(„Diseară e bal în salonul oval/(...)/ 
orchestra întreagă îmbrăcată-n firet/ne 
invită la un cald menuet/(...)/ parfumuri 
discrete, dantele cochete/pluti-vor prin 
aerul cald de la bal/diseară târziu în salonul 
oval” — Menuet în Tandreţe maximă, 1981) 
sau teribilist..., în cadrul unor texte mai mult 
sau mai puţin parodice, şi grav, în poemele 
de atitudine civică (poeme-beat). 

Adesea, poetul schimbă instrumentele, 
racordându-şi inspiraţia la ironia 
americănească. În poezia Monah Leeza del 
Jockonda Blonda, iubitei („scumpa”, 
„preafrumoasa”, „jupâniţa”, „prinţesa”...) îi 
ia locul „fermecătoarea” femeie de hârtie de 
care se îndrăgostesc turiştii, cobzarii, 
miliardarii celebri, killerii şi chiar şi Bob 
Dylan: „blondă amazoană, precestă de 
mânăstire/ţi-am admirat tabloul de 
psaltire/într-un muzeu american de stat/şi 
ţi-am găsit privirea plină de păcat/ (...)/Mii 
de turişti iubeau ca scoşi din minţi/surâsul 
tău reclamă la pastă de dinţi”...(în Poeme 
pricinoase). 

În volumul Starea de gr(e)aţie, poetul 
amestecă mai multe tipuri de discursuri: 
pamfletul politic (<<Au juns să ne conducă 
repetenţii!/Au dat la o parte pe toţi 
disidenţii!/Aiurea agenţi kaghebişti 
securişti!/Trădători de neam şi de ţară!/ 
Ăştia ne vând şi matricea tutelară!/Haida 
haida pe şosea! /Poate luăm preţ bun pe ea!/ 
România! România - ţărişoara mea!!/ 
Ajunseşi genunchii broaştii.../ „Valuri valuri 
de stress pe creierii noştri”>>; Valuri de 
stress), poeme ocazionale (America, 
America, poezie datată 12 septembrie 2001), 
poezii erotice marca George Stanca, simple 
versificări („Am patruzeci de ani şi viaţa-mi 


trece/Şi ştiu că nu-s nemuritor şi rece./O 
viaţă ca de miel purtând un rât/Cu oi 
teatrale şi bărăngi la gât./O viaţă cu deşlii şi 
cassiene/cu versurile lor simplist-obscene/ 
Ce ne-nvăţau cum să trăim frumos!/ 
proletcântând bemol şi fals stufos” — Starea 
de gr(e)aţie) şi texte civice amintintind de 
poezia lui Allan Ginsberg, patriarhul poeziei 
beat, căruia îi dedică poemul Ginsberg 
nebunul (aşa cum şi Ginsberg i-a dedicat un 
poem lui Walt Whitman): „Ginsberg 
zbanghiul cu ochii mari/Şi barba albă ca a 
lui Dumnezeu,/ Nebunul cu sexul mare cât 
Long Island/pe care şi-l exibă pe coperta 
unei cărți de poeme./(...)//îl chiamă Allan 
Ginsberg, are 71 de ani,/un moşulică de loc 
din New Jersey,/cu un jerseu jegos/mereu 
cu praf de poezie/şi scame de metafore pe 
el”. 

Vocaţia ludică a lui George Stanca atinge 
cote noi în Erotikon. Poeme (Editura 
Niculescu, 2011). În nonconformistele sale 
poezii erotice, savoarea conţine un „ce” 
polemic, iar simţul limbii este dublat de un 
iconoclast şi ardent senzualism, în versuri 
de tip folcloric („Lele lele şi iar lele/ce-mi 
faci patemile rele/de-am rămas doar os şi 
piele/după darurile tele”... - Patemile mele) 
sau care se leagă, intertextualist, sub 
protecţia unei ingenioase pseudosuavităţi, 
de istoria poeziei autohtone cu o astfel de 
orientare tematică: „Absenteistă, brună şi 
frumoasă/cu părul salcie pletoasă/legat 
sofisticat/în coc/baroc/cu tine vreau să mă 
mai joc/să facem glume/să găsim rime/de-a 
puia gaia prin cercefărime//de-a v-aţi 
ascunselea prin perne/să-mi spui tâmpenii 
să-mi toci baliverne/ci hârjoneşte-mi întreg 
baldachinul/să curgă  vinul/să-nceapă 
chinul!//să-nceapă mistere şi vrăji şi 
eresuri/căci tot te voi scoate din albe 
mătăsuri//Şi când te ia frigul de-aşa 
goliciune/te-acopăr cu trupul meu, tandră 
minune! /iar tu, încuibată, lipită de mine/ai 
să te simţi bine./Ba, chiar foarte bine...” (Joc 
baroc) 

Prefaţa la acest volum, semnată de Al. 
Cistelecan este o „perfectă” radiografie a 
poeziei acestui volum: <<Magistru de 
madrigale, cât suave, cât deşucheate (dar şi 
mai ales deşucheate cu suavitate sau suave 
în deşucheieri), George Stanca se trage 
direct din anteriul lui Conachi, profesând 
acelaşi  senzualism, aprins şi diafan 
deopotrivă, cu care o asalta pe Zulnia. Școala 
lui erotică trece însă de la simţualismul de 
văpăi directe la rafinamentul din academiile 
senzualiste ale lui Miron Radu 
Paraschivescu şi Nichita Stănescu, luând de 
acolo întreg tupeul gestului de adoraţie 
iconoclastă şi întreg tupeul de plasticizare a 
cuvântului (şi de maltratare a lui). 
/(...)/Frivolităţile vor să fie beatificante, 
beatificările vor să fie frivole, într-o ecuaţie 
de ardoare lirică. Şi chiar sunt >>. 

George Stanca a ştiut să împace, într-un 
mod personal, ipostaza de histrion ce 
mimează ardoarea erotică a trubadurilor cu 
aceea de poeta artifex aflat în căutarea 
Perfecţiunii:  „Sărut mâna doamnă 
Perfecţiune tu preţios odor/Te cânt 
metafizic şi în vise color/(...)/Perfecţiune tu 
sferă borţoasă cilindru torsionat/Cub ciobit 
pe muchii ou dogmatizat/(...)/Pe vale ţaţo 
pe vale/Spre mai mult ca perfecțiunea 
dumitale” (Perfecţiunea). 
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Omul cu drujba roșie 


Ca să se mai lase de băutură anul acesta, de 
ziua lui onomastică, Maria l-a cadorisit pe 
soţul ei Ioan Ionescu cu o drujbă rusească mai 
roşie decât Armata Roşie. El s-a îmbujorat, a 
sărutat-o pe Maria pe obrajii îmbujoraţi de 
asemenea şi i-a zis: 

„Mulţumesc din suflet, dar ce să fac eu cu o 
drujbă? Nu ştiu să lucrez cu ea şi n-am ce tăia, 
că n-avem pădure!...” 

„De lucrat cu ea nu e o problemă. Are carte 
tehnică în limba rusă, dar şi în limba română. 
Şi apoi, ai şi atâţia prieteni cu drujbă şi ştiu 
lucra. Înveţi de la ei. Singura chestie e să nu 
bei când o pui în funcţiune că-ţi tai degetele 
sau piciorul sau îi tai unuia capul...” 

Maria a avut dreptate. În scurt timp, loan 
Ionescu a învăţat să pornească drujba şi s-o 
tureze ca pe-o motocicletă toată ziua prin 
curte înnebunind vecinii cu mulţimea 
decibelilor. A făcut o adevărată pasiune din 
ambalarea la maxim a drujbei. Prr! Şi Prrrr! 
Prrrrr! Apoi, a găsit nişte scânduri vechi, de la 
demolarea unei magazii. şi a început să le facă 
bucăţi. A mai stricat lanţul în cuiele 
scândurilor, dar un vecin l-a învăţat să-l 
ascută. Oricum, şi-a mai luat unul de schimb. 

Într-o dimineaţă de februarie, a ieşit în 
livada din fundul grădinii şi şi-a propus să 
curețe un vişin bătrân cu drujba. I-a tăiat nişte 
crenguţe, apoi una mai mare, care i s-a părut 
că e uscată, deşi nu era, iar pofta venind 
mâncând, vreau să zic tăind, a tot retezat 
crengi de sus în jos, până n-a mai rămas decât 
trunchiul de un metru pe care l-a tocat în 
bucăţi de 20 de centimetri lungime. Asta era 
în mijlocul livezii. A oprit drujba rusească, de 
fapt sovietică, a scos sticluța de palincă din 
buzunarul salopetei şi şi-a admirat opera. „Ce 
înseamnă tehnica rusească! gândea el cu voce 
tare. Păi, ca să tai vişinul ăsta, în copilărie, 
împreună cu bunicul am fi lucrat o săptămână 
cu ferestrăul. Acum, de unul singur, în două- 
trei minute l-am făcut mici bucățele!” Tot 
admirându-şi lucrarea tehnică, a terminat de 
sorbit palinca. A pornit apoi din nou 
instrumentul, l-a turat de-a întărâtat toţi 
câinii de pe stradă, şi a mai tăiat după aceeaşi 
reţetă încă un vişin, apoi un măr din care în 
toamnă culesese vreo zece lădiţe de fructe. 
După doar zece minute făcuse deja un luminiş 
în mijlocul livezii. O grămadă mică de lemne şi 
rumeguş. În zilele următoare, luminișul era 
tot mai mare, iar la 1 martie, de mărţişor, toţi 
cei 95 de pomi ai livezii erau mici bucăţi 
risipite pe pământ. De sus dădea o rară şi 
veselă zăpadă a mieilor, iar domnul nostru, 
profesorul pensionar Ioan Ionescu stătea cu 
sticluţa de palincă în mână la marginea fostei 
livezi şi privea fascinat opera lui şi mai ales, 
trebuie să recunoască, a drujbei ruseşti roşii 
care a făcut minuni cu lanţul ei fermecat. „Ce 
înseamnă lucrul rusesc, zicea el înde el, trainic 
şi rapid, distrugător ca nişte katiuşe de mare 
forţă!...” 

Profesorul de matematici Ioan Ionescu s-a 
îndrăgostit iremediabil de drujba lui. O 
lustruia cu o cârpă, o ungea, îi punea ulei şi 
benzină şi o tura prin curte şi prin grădină 
dimineaţa, de mai multe ori la prânz şi de 
două-trei ori seara, înainte de a cădea 
întunericul peste oraş. Şi noaptea o aducea în 
casă. „De ce un câine sau o pisică le poţi ţine în 
casă, iar o drujbă nu?” îi zicea el Mariei care-i 
reproşa că a umplut sufrageria de miros de 
benzină. Drujba părea a face parte din familie. 
Ajunsese Ionescu să nu mai conceapă viaţa 
fără drujba lui mai roşie decât Armata Roşie. 
Dar, avea şi o tristeţe. Tăiase tot ce avusese de 
tăiat prin curte şi prin grădină. Făcuse 
curăţenie prin casă şi prin magazii şi prin 
cămară. Şi tăiase şi scaunele vechi, şi rafturile 
şi o canapea. Abia s-a abținut într-o dimineaţă 
şi n-a tăiat stâlpii sculptați ai prispei. 
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Într-o zi însorită se plimba el prin curte şi 
prin grădină cu drujba în mână fălos, dar şi 
melancolic, când soarele a dispărut pur şi 
simplu umbrit de ceva. Când s-a uitat mai 
bine, ridicând ochii spre cerul albastru ca 
Marea Neagră, a văzut că era salcâmul 
vecinului lui Viorel, operator la o fabrică 
germană de componente electronice din oraş. 
A ieşit în stradă, apoi a ajuns pe poarta vecină 
în grădină şi — după câteva minute de 
chibzuieli — a pus la pământ salcâmul bătrân, 
lungindu-l de-a lungul gardului pe vreo 
cincisprezece metri. Apoi l-a mărunţit cu 
multă pasiune în bucăţi de 30-40 de 
centimetri. Acum soarele strălucea cu putere 
şi grădinile de pe partea aceea de stradă nu 
mai erau umbrite. După-amiază, când Viorel a 
venit de la fabrică a făcut o criză de supărare şi 
l-a strigat peste gard: „Dom profesor, 
dumneavoastră mi-aţi tăiat salcâmul?” „Da. 
Ai văzut ce bine e tocat? Stai liniştit, că nu-ţi 
iau bani. Dai o ţuică şi suntem chit...” „Dar de 
ce l-aţi tăiat?” „Păi, era atât de bătrân şi făcea 
umbră peste grădini. Ăsta era pus de 
străbunicul tău Costandin. Ai lemne de foc 
pentru doi ani...” „Dar eu am centrală pe gaz, 
nu fac căldură cu lemne.” „Uite, e momentul 
cel mai bun să-ţi faci un şemineu. Niciun lemn 
nu e mai bun ca salcâmul în şemineu...” A ieşit 
o mare tevatură, conflicte între cele două 
familii vecine, o zarvă mare. 

A mai ambalat profesorul Ionescu drujba 
prin curte, câteva zile la rând, a mai plimbat-o 
de la poartă până-n gardul din fundul grădinii, 
dar era trist. Iaca, gândea, dacă gardul n-ar fi 
din plase de sârmă, ci din uluci de lemn, acum 
ar tăia gardul mici fărâme şi l-ar reface din 
nou ulucă de ulucă. Dar, aşa? Stă cu bunătate 
de aparatură în casă şi n-are ce face cu ea. 
Cum erau versurile poetului: „Un om din 
Tecuci avea un motor şi nu i-a folosit la 
nimic”? Şi eu sunt un om de pe strada Vlad 
Ţepeş care are o drujbă şi nu-i foloseşte la 
nimic. 

Dar într-o dimineaţă însorită, a luat drujba 
şi a pornit în josul străzii şi s-a oprit în albia 
râului. A scos sticluţa de palincă, a sorbit din 
ea câteva înghiţituri şi a studiat terenul. Un 
dezastru ecologic. Malul e plin de moloz, 
pământ din fundaţii, plastic multicolor cât 
cuprinde, fier vechi, doze de aluminiu, de 
sucuri şi de bere, sticle goale... Dar, până la 
urmă, astea nu-l privesc cine ştie ce. Însă şi 
vegetaţia e într-o dezordine de nedescris. 
Porneşte drujba cu avânt şi rade câteva 
răchiţi, apoi nişte sălcii scorburoase. Dar, la 
un moment dat, observă un lucru de netolerat. 
Cei de pe strada lui nu pot trece râul pe aici la 
livezile lor de pe malul celălalt, pentru că nu 
există nici o punte, trebuind să ocolească vreo 
doi kilometri până la pod. Ei bine, are să 
rezolve el acest inconvenient. Dibuieşte doi 
arini seculari, uriaşi, şi-i taie în aşa fel să cadă 
de-a latul râului, ceea ce-i reuşeşte din plin. 
Opreşte drujba, scoate sticluţa de palincă, bea 
şi vede ce treabă mare a făcut. Acum mai 
trebuie legaţi cei doi arini cu scânduri şi e o 
podişcă de toată frumuseţea. Un gard de lemn 
tăiat la marea artă şi prins în cuie şi sârmă de 
arini ar fi cel mai potrivit. O va face şi pe asta 
în zilele următoare. Îi vor mulţumi vecinii lui 
de pe stradă! Hm! Nu numai că nu i-au 
mulţumit, dar două babe l-au reclamat la 
primărie şi la poliţie. În loc de mulţumiri, a 
primit vreo trei amenzi substanţiale de la 
primărie şi de la ocolul silvic. E clar, şi-a zis el 
după o analiză chibzuită sau după o chibzuială 
analitică, este clar că e o conspirație, ăştia sunt 
invidioşi pe drujba lui şi i-au pus gând rău. De 
aceea, de acum o ţinea încuiată într-un dulap. 
Supărat, frustrat, trist, timp de vreo zece zile 
plimba drujba prin curte ca pe un trofeu, rar 
de tot o mai pornea şi-o mai ambala. Om şi 
drujbă în momente de mare tristeţe. 


Într-o luni pe la prânz, stătea pe şezlong în 
terasă şi bibilea drujba aflată pe un taburet. Îi 
punea ulei, îi ungea lanţul, i-l mai potrivea cu 
o cheie minusculă, îi mai ascuţea câte un dinte 
care i se părea tocit, apoi o ştergea cu o piele 
de căprioară. „Ce faceţi, dom profesor?” s-a 
auzit strigat din stradă. Era moş Onel de pe 
strada Uzinei, bătrânul lui vecin octogenar 
care-l mai ajutase prin gospodărie până acum 
câţiva ani, când s-a boşorogit şi abia mai poate 
ieşi din casă. Are 87 de ani şi n-are pensie, n- 
are niciun venit, îi mai dau vecinii câte o 
farfurie de mâncare şi un pahar de ţuică, nu 
mai mult, că moşului îi cam place să bea, pe 
lângă munca istovitoare pe la unul, pe la altul, 
este al doilea motiv de boşorogeală avansată. 
„Ia, pe lângă casă, moş Onel. Mata ce faci?” 
„Mă duc şi eu pân la piaţă, că n-am mai ieşit 
de nu ştiu când. Chiar dacă nu prea ştiu de ce 
mă duc. Poate-mi dai şi mie 10 lei să-mi iau o 
pâine, o bucată de slănină ceva...” Iese în faţa 
porţii profesorul şi-i dă 5o de lei. E o pomană 
şi nu prea. La cât a muncit moş Onel prin 
gospodăria lui zeci de ani, îşi merită banii cu 
prisosinţă. ÎI priveşte cum se îndepărtează cu 
paşi mici şi şovăielnici, doi paşi într-unul, 
unul pe loc şi unul mai mic înainte. Moş Onel 
are o căsuţă dintr-o singură cameră care e şi 
bucătărie, că la intrare are o sobă cu plită pe 
care-şi mai găteşte când are ce. E o căsuţă cu 
pereţii înnegriţi ca de praf de cărbune şi 
acoperită cu cartoane de toate culorile, 
dominând însă tot negrul şi cenuşiul. Astă 
toamnă i-a cumpărat el o căruţă de lemne, dar 
nu ştie dacă o mai avea, că iarna a fost cam 
geroasă. Atunci îi vine ideea, ei ce e mai 
minunat decât să-i faci o bucurie unui om ca 
moş Onel.? 

Îşi pune combinezonul de lucru, mai 
albastru decât albastrul cerului şi decât Marea 
Neagră, îşi ia drujba şi nu se opreşte decât în 
grădina lui moş Onel. După ce soarbe o gură 
de palincă, priveşte cerul apoi calculează ca un 
arhitect&inginer constructor şi, în sfârşit, 
trece la treabă. Mângâie drujba ca pe-o mare 
pisică roşie şi-i zice: „În tine îmi pun nădejdea, 
fata tatii. Moş Onel va avea lemne la iarnă şi 
nu va muri de frig. Să nu te-neci tocmai acum. 
Aici avem de făcut un mare act de milostenie!” 

Drăguţa de drujbă, nici gând să dea rateuri, 
dimpotrivă, pârâie ca o motocicletă la 300 de 
kilometri pe oră şi-şi înfige cu nesaţ lanţul 
ascuţit în cireşul din grădina lui moş Onel. Ce 
surpriză va avea moşul când va reveni acasă şi 
va găsi lemne pentru două ierni viitoare! Se 
opinteşte profesorul Ionescu, se cam 
opinteşte, că cireşul e bătrân şi nu se lasă el cu 
una, cu două. Dar tenacitatea lui Ioan Ionescu 
şi puterea drujbei ruseşti înfrâng cerbicia 
cireşului care, în cele din urmă, pârâie puţin, 
apoi încă o dată mai puternic, şi cade 
neaşteptat cu un zgomot asurzitor, nu pe 
direcţia calculată de  arhitect&inginer 
constructor, ci chiar pe mijlocul căsuţei lui 
moş Onel pe care o pune la pământ ca pe o 
jucărie mai mare, ceea ce şi este. 

După tevatura uriaşă, cu vecini, poliţie, 
gură cască, comentarii şi ţipete de femei, în 
drumul spre casă, omul cu drujba roşie este 
însoţit de Emil, beţivul cartierului, aşteptând 
să fie miluit cu un pahar de palincă. Şi Emil cel 
nebărbierit îl căinează: „Dom profesor, îmi 
pare rău de necazul ăsta, dar să ştiţi că aţi cam 
încurcat-o. Puşcăria vă mănâncă. Eu mă pun 
martor şi încerc să vă apăr, da de puşcărie nu 
scăpaţi...” „Auzi, zice profesorul, asta cred că e 
clar, deşi eu şi cu drujba am vrut să facem un 
bine lui moş Onel. Dar, cum la închisoare e 
obligatoriu să munceşti, crezi c-au să-mi 
găsească de lucrat cu drujba? Ar fi păcat să nu 
foloseşti o unealtă rusească atât de bună!” Şi- 
şi mângâie drujba ţinută la piept ca pe o mare 
pisică roşie. 
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Prăvălia cu poezie 


FELIX SIMA -— "poezie volatilă” 
(Editura "Mircea cel Bătrân”, Băile Olănești, 2019) 


Un poet total atipic pentru generaţia lui 
(“Generaţia 80”) este Felix Sima care a scris, încă 
de la primele versuri, pe limba proprie, avind o 
dulce inconştienţă: de a fi el însuşi. I-am citit cu 
"înfrigurare” primele cărţi, "Cineva mai tînăr” 
(1978) şi "Înfriguratul Fierbinte” (1980), iar dacă 
fac o incursiune în “spaţiul memoriei” descopăr 
că încă mai ţin minte cîteva dintre poeziile lui, 
publicate în acea vreme. Multe dintre poezii i-au 
fost preluate de folkişti, altele au devenit pur şi 
simplu folclor. Iată o poezie, pe care mi-o 
amintesc încă, de o ingenuitate dezarmantă, pe 
care o reproduc din memorie: "mai mulţi copii 
mergeau prin flori/ le vizitau ca la muzeu/ acest 
băiat strângea culori/ această fată nu sunt eu// 
afară-i aşteptau părinţii/ şi parcă-aveau ceva de 
spus/ le tremurau în gură dinţii/ copilul meu este 
mai sus// mai mulţi copii mergeau prin flori/ ca 
fluturii strîngeau mătase/ acest băiat strîngea 
culori/ această fată mă uitase// aveau topoare de 
argint/ cu coada lungă şi sculptată / copiii noştri 
nu ne mint/ copiii noştri ne zic tată // şi se înţeapă 
în stamine/ li se deschide apoi uşa/ privesc la ei, 
privesc la mine/ o fată şi-a pierdut păpuşa// mai 
mulţi copii mergeau prin flori/ le-au vizitat şi-au 
coborât/ acest băiat a strâns culori/ cu greu l-am 
mai recunoscut” (copiii care merg prin flori). 

Sau această definiţie a poeziei, demnă de orice 
antologie a genului: "numesc poezie/ partea de 
vorbire/ care nu se aude/ şi nu se scrie”. 

O vreme nu am mai ştiut lucruri noi despre 


m-am mai "intersectat”, de asta m-am bucurat să 
primesc această antologie de autor, care îi 
cuprinde cam toată opera, bine ”agrementată” cu 
note critice şi cu o minuțioasă desfăşurare bio- 
bibliografică. Cu această ocazie am recitit balada 
"Femeia boabelor de rouă”, apărută în cartea de 
debut, de o simplitate dezarmantă, bacoviană 
prin ritm, o replică parcă la "Corydon”-ul lui 
Radu Stanca: "femeia născută/ din boabe de 
rouă/ mai creşte când ninge/ mai creşte când 
plouă// când lung te priveşte/ cu multă sfială —/ 
ea poartă în ochii-i/ discreţi — umezeală// când 
trece pe poduri —/ în valuri îi scapă/ privirea — şi 
apoi/se-aruncă în apă...// rămâi fără ea —/ 
prietenu-mi spuse —/ femeia pe râuri/ se duse... 
se duse...// o vezi? ai pierdut-o/ îmi spuse şi 
râul.../ plouat este cerul/ plouat este grâul// 
încuiaţi în casă/ când ninge... când plouă.../ 
femeia născută /din boabe de rouă” 

Un poem cu un titlu oximoronic, "Înfriguratul 
Fierbinte”, propune o fiinţă fictivă, marginală şi 
cosmică în acelaşi timp. Este ceea ce spunea 
Roland Bhartes despre poezie, că ar fi "truda 
corpului impregnată limbajului”: ”el are ochii cei 
mai limpezi/ când adevărul nu îl minte/ se naşte 
creşte dar nu moare/ înfriguratul cel Fierbinte// 
în sferă dacă-ar fi închis/ în scut de fier - el totul 
simte:/ dezamăgiri și răutăţi/ Înfriguratul cel 
Fierbinte// te cheamă ori de unde a-i fi/ să îl 
asculţi să iei aminte/ când faci un pas în plus în 
jos/ Înfriguratul cel Fierbinte// şi te loveşte 


simplu pur/ cu palmă dreaptă de părinte/ când te 
abaţi din drum deschis/ Înfriguratul cel 
Fierbinte// repet în strofa cea din urmă/ tot ce 
spuneam mai înainte:/ nu-l aşteptaţi - El vă 
găsește/ Înfriguratul cel Fierbinte” 

Un adevărat tablou votiv, desenat cu culori 
vegetale pe un zid afumat de mănăstire sau 
resturile dintr-un palimpsest descoperit prin 
decojirea peretelui cu unghia (sau cu pleoapa?), 
întîlnim în poemul ”Filigran de carte veche”: 
”Filigran de carte veche/ La o moară de hârtie —/ 
Cu călugăr ce citeşte/ Şi călugăr care scrie...// 
Aplecaţi pe-o coală albă/ Îngălbenind, de timp 
adusă,/Unde slova cea de taină/ Din vechimi 
rămâne spusă...// Parcă-ar fi în zaiafeturi,/ 
În rădvan ducând fiinţa,/ Pe un drum de ţară 
verde/ Colbuindu-şi suferinţa...// A fost scris în 
tencuiala/ Dalbei noastre de chilii/ Să urmăm un 
fir cu Oltul/ Ce loveşte-n temelii...// Ne mai bate 
câte-un clopot,/ Semn că moartea mai 
trăieşte, /Duhul Sfânt mai varsă lacrimi —/ 
Lemnul crucii putrezeşte...// Suntem iar în zi de 
Faceri!/ Cine, dealul o să-l urce?/ Fi-vom iar în 
nopţi de Patimi!/ Trecem toţi printr-o 
răscruce...// Pentru noi, din vreme-n vreme,/ 
Îndeobște către seară,/ Ne mai cade-o stea în 
palmă -—/ Fie Steaua cea Polară!” 

Poezia lui Felix Sima o ţii în buzunarul secret 
de la cămaşă şi o scoţi din cînd în cînd să o citeşti, 
ca să simţi că sufletul vorbeşte pe limba îngerilor. 





Felix Sima, nici cu cărţile apărute între timp nu 


GHEORGHE MIHAI 
BARLEA — 
”Sigilii de sare” 
(Editura Limes, 2019) 


O surprinzătoare carte de poezie primesc de la 
Gheorghe Mihai Bârlea despre care uitasem că este (şi) 
poet după atîtea funcţii publice (prefect de Maramureş, 
parlamentar etc.), de care s-a achitat, din câte ştim, cu 
toată responsabilitatea. Tot cu ”responsabilitate” scrie şi 
poezie, ”Sigilii de sare” fiind o probă de echilibru al 
rostirii, de spunere a unor "adevăruri ultime”, de 
sensibilitate reprimată o vreme, lăsată în voia ei de astă 
dată. Viaţa ca miracol, clipa ca "eternitate la purtător”, 
realitatea ca o sumă de simboluri care ne marchează 
decisiv trecerea pare să fie recuzita poeziei lui Gheorghe 
Mihai Bârlea din acest volum: "”Cobor dealul încet,/ de 
parcă îl urc/ ca pe o Golgotă răsturnată.// Trecutul îmi 
surîde ca o promisiune/ şi tot ce văd în faţa mea/ devine 
minune” (Timp interior); sau: "Trece o femeie strada,/ 
cu mers legănat, ca o frunză în vînt,/ pare că s-a întors/ 
mama mea pe pământ// exact cum o vedeam în 
pruncie/ îngândurată şi nemuritoare; / această iluzie mă 
salvează,/ iarăşi de plâns şi de uitare” (Stare meta- 
poetică). 

Un "aer de Blaga” pluteşte peste relieful poeziei, unul 
molcom, al spaţiului mioritic însuşit ca o predestinare, 
cuvântul patrie, evitat sau uitat de poezia mai nouă, 
sună absolut firesc în poezia lui Gheorghe Bârlea. Un 
poem dedicat lui Ioan Alexandru este o probă în acest 
sens: "Mult încercata iubire a poetului/ zămisleşte 
putere şi har,/ el bea din izvoarele patriei/ fără să le 
tulbure măcar...”. 

Un poem este un dialog târziu cu fratele său, 
sculptorul Vasile Bârlea, cel plecat să cioplească şi să 
dea formă nouă stelelor. Nu putea lipsi tonul de oraţie 
maramureşeană, de cîntec care îngână o zongoră a 
locului: "Am visat că mă bătea pe umăr Vasile/ şi-mi 
zicea: ai încredere în mine, Mihai,/ şi în cer este ca pe 
pământ/ doar grădinile sunt mereu în luna Mai;// este 
cald, uneori plouă,/ ploaia prieşte recoltei de stele,/ dar 
nu există o toamnă a culesului/ ci stelele se culeg între 
ele;// când vedeţi nori grei pe cer/ să nu credeţi că e pe 
aici ceva mânios,/ iar soarele nici nu răsare, nici nu 
apune,/ doar luna coboară puţin mai jos;// ne mai 
visăm noi, frate, ne mai visăm,/ am uneori câte o visare 
ingrată-/ ce frumos a fost, totuşi, pe pământ/ cum ne- 
am născut cu toţii deodată” (Vasile). 

Cartea lui Mihai Gheorghe Bârlea (care mai are şi un 
doctorat în folclor!) este, în fapt, un caleidoscop al vieţii, 
cu tot ce are ea mai semnificativ, de la naştere la nuntă 
şi la moarte. Poezia este tonică, aşa cum sunt cântecele 
maramureşene care sunt de o tristeţe care ne face bine. 


ION ȘERBAN DRINCEA - "umbra 
pașilor” (Editura “Brumar”, 2019) 


Cînd am primit "umbra paşilor” de la Ion 
Şerban Drincea, habar nu aveam că este ... 
înaintaşul direct al lui Robert Şerban. La o 
vreme însă i-am văzut împreună într-o 
fotografie şi am înţeles relaţia statornicită 
dintre ”aşchie şi trunchi”. Funcţionează din 
plin în acest caz. 

Nu am citit nici una dintre precedentele 
cărţi ale lui Ion Şerban Drincea - şi sunt multe 
din cîte am aflat, de asta "umbra paşilor” este 
pentru mine partea vizibilă a unui univers 
poetic de descoperit. Ioana Cistelecan spune, 
în "prefaţă”, că poezia lui Ion Şerban Drincea 
"articulează persuasiv o aventură dinspre sine 
spre sine, o iniţiere într-ale umanului, 
fragilului şi vulnerabilului”. Lucrul este 
verificabil şi de această dată, există în volumul 
de faţă o atitudine reflexiv-morală care merge 
pînă la o reverie moral-civică. Acest lucru 
înviorează dicţiunea, o face colocvială şi 
sugestivă: "S-a dus dracului/ iubirea de 
oameni/ totul s-a feştelit/ în hîrtii/ unde pling 
palate/ cu iubiri deghizate// se aude diavolul 
urlând/ cînd testamente mor/ în aur orbit de 
litere incolore/ cînd fraţii nu se mai recunosc/ 


în poze/ în gînduri ...(...).” (iubiri deghizate) 

Reflecţiile poetice, numeroase în carte, cu 
sens mai mult implicativ decât relativizant, 
privesc transcendenţa ca o permanenţă: 
"Pentru că omul/ este făcut/ după chipul şi 
asemănarea/ lui  Dumnezeu/ privesc 
oamenii/ cu bucurie// îi privesc/ îi privesc/ şi 
îl văd/ pe Dumnezeu/ e om” (Îl văd pe 
Dumnezeu) 

În poezia lui Ion Şerban Drincea peisajul, 
ca decor, invadează senzorialul, febrilizează 
toate simţurile, există o traducere a percepţiei 
în imaginar: "Salcâmul tăiat/ nu a murit/ s-a 
retras în rădăcini/ adunând lacrimile/ din 
ochii pământului/ într-un cerc/ rămas în 
fărâma trunchiului// soarele a coborât/ peste 
supărarea lui/ şi l-a chemat în lumină/ acum 
ceruri tinere/ se rotesc într-o nouă naştere/ 
dăruindu-i vieţii/ alte flori albe/ albe 
candelabre/ ale salcâmului/ când vara/ se 
sărută cu toamna”. (A înflorit salcâmul iar) 

Poezia lui Ioan Şerban Drincea e un mesaj 
convingător care pleacă din Timişoara cu o 
destinaţie precisă: toată ţara! 


VALI ORȚAN -— "Jurnalul unui imbecil” 
(Editura "Alana, 2020), "Din doi în doi” 
(Editura "RAFET”, 2017) și 
"albă ca zăpada şi piticii de grădină” 
(Editura "Grinta”, 2018) 


Trei cărţi primesc de la Vali Orţan, un poet 
despre care am mai scris în timp, care a făcut 
parte şi din Clubul QPOEM şi care îşi 
”scrijeleşte” pe pielea hîrtiei cele mai intime 
gînduri cu sentimentul că poezia este pe 
lumea asta orizontul ultim şi cel care îţi 
transformă viaţa în ceva definitiv: "n-am să 
sărut urma paşilor tăi/ n-am să-ţi sărut 
picioarele/ sau coapsa/ n-am să-ţi sărut 
mîna/ sau buzele/ n-am să-ţi sărut obrajii/ 
sau creştetul/ n-am să-ţi sărut ochii şi nici 
măcar/ aerul de lîngă urechi/ în visele mele 
eşti castă/ un fel de icoană pictată/ pe bolta 
bisericii / de neatins pentru credincioşi/ n-am 
să sărut nimic din ceea ce eşti/ mi-e teamă că 
o să-ți placă/ sărutul meu şi vei deveni/ 


simplă femeie” (laşitate; din volumul "Din doi 
în doi”) 

Volumul „albă ca zăpada şi piticii de 
grădină” este o sumă de amprente pe nisipul 
mişcător al realităţii imediate, dar care dau un 
sens rătăcirilor cotidiene. Ca orice poet care 
îşi ia în serios calea, Vali Orţan ştie că poezia 
are nevoie, ca să rămână, de versuri 
memorabile, iar blitzul versului trebuie să te 
surprindă (pe tine, cititorule!) cu sufletul la 
vedere. Iată o poezie din volumul "albă ca 
zăpada şi piticii de grădină”: "când ne-am 
cunoscut/ locuiam în oraşe diferite/ am tot 
corespondat/ până când/ oraşele noastre/ s-au 
îndrăgostit/ unul de celălalt/ şi-au început să/ 
corespondeze/ ne-a rămas consolarea —> 
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40 de ani fără Marin Preda 


LUMEA LUI MOROMETE 


Plin de idei şi de rezolvări de mare subtilitate, 
romanul Moromeţii surprinde şi astăzi, la cei peste 
şaizeci de ani de la apariţie, prin forţa imaginatorie 
şi îndrăzneala abordării de-a dreptul seducătoare a 
unor situaţii de viaţă de o nebănuită complexitate. 
Construit sub semnul unei priviri caleidoscopice, 
romanul oferă cititorilor o lectură consistentă şi 
diversă, începând chiar cu titlul simbolic pe carei l- 
a dat autorul. Este limpede că ne situăm în faţa 
unei capodopere artistice de tip polisemic, aproape 
imposibil de circumscris într-o formulă artistică 
consacrată. Reprezentând în plan simbolic 
imaginea unei realităţi sociale caracteristice 
mediului rural, familia lui Moromete, cu nu mai 
puţin de şase copii din cele două căsătorii, este 
ipostazierea simbolică a unei adevărate ginte, cu 
articulațiile seculare, cu ierarhii riguros definite la 
nivelul fiecărei trepte de organizare şi funcţionare. 
Reliefat cu mijloace dintre cele mai revelatoare, 
caracterul de excepţie al lui Moromete este unul 
din adevărurile uşor perceptibile prin această 
structură reflexivă, problematizantă, a unui om 
care refuză programatic primitivitatea în gândire şi 
atitudine. Personaj simbolic al unei lumi adânc 
definite, prezenţa lui Ilie Moromete impune 
caracterizări dintre cele mai relevante în privinţa 
valorii lor morale: candoarea  zeflemistă, 
înțelepciunea meditativă, ştiinţa  ascunderii 
gândurilor şi a rostiri imprevizibile, arta de a se 
face ascultat de prieteni şi, dincolo de orice, forţa 
de a trăi o iluzie. Contemplativ şi ironic, visător şi 
meditativ, dispreţuind tot ceea ce vine de dincolo 
de marginile satului, Ilie Moromete, după cum o 
recunoaşte şi Alexandru Preda, ultimul dintre 
Moromeţi, împrumută de la modelul său real, 
ţăranul Tudor Călăraşu din Siliştea-Gumeşti, 
imaginea unui „om cumpănit la vorbă”, „potrivit ca 
statură, înalt şi nu prea. Uşor adus de spate, cam 
şubred cu sănătatea, altcumva băţos, cu nelipsita 
pălărie pe cap (niciodată nouă) şi o flanea de lână, 
cu două buzunare încăpătoare, în care îşi ţinea 
tutunul şi foiţa de ţigară. Avea o minte brici. În faţa 
lui nu umblai cu fofârlica. Te prindea imediat. Era 
contemplativ şi blând, dar — lucru ciudat — nu-mi 
amintesc să fi îmbrăţişat pe careva dintre noi. Nu 
avea efuziuni sentimentale, cum se zice [...]. Acasă, 
mai mult tăcea. Se plimba îngândurat prin grădină 
sau stătea pe marginea prispei, bând tutun, cu 
privirea pierdută în zare. Se gândea la ale lui.” Că 
toate acestea l-au marcat atât de puternic pe 
romancier pot sta mărturie chiar confesiunile din 
Imposibila întoarcere, din care preluând la 
întâmplare, cea despre Poiana lui Iocan îşi 
dovedeşte largile semnificaţii simbolice. Poiana lui 
Iocan (templu al soarelui”) reprezintă aici locul 
unde ţăranii se strângeau duminica la un „sfat al 
înţelepţilor” pentru „a face politică”. „Fierăria lui 
Iocan era aşezată la o răspântie de uliţi.” Gazdă a 
adunărilor, nu şi un spiritus rector al lor, Iocan 
deţine la nivelul satului faima de care Ilie 
Moromete şi, într-o oarece măsură, doar Cocoşilă 
mai aveau parte. („Fierarul se bucura de multă 
consideraţie”). Pregătiţi ca de sărbătoare, ţăranii 
vin în poiană „cu solemnitatea cu care enoriaşii 
merg la slujbă”. La acest nivel, Iocan ilustrează 
martorul cu o judecată rece, fără trucuri şi viclenii, 
în scene în care, într-un mod tot mai moromeţian, 
incisivitatea lui se uneşte cu simţul artistic. 
Personajul posedă instinctul sigur al conservării 
spiritului faţă de căderea în subumanitate, ceea ce 
îl determină să perceapă realitatea la modul lucid. 
Dintre toţi meşterii satului, doar Iocan poate să 
imprime unui simplu produs meşteşugăresc 
strălucirea unei creaţii artistice („Căruţa făcută de 
Iocan a stârnit uimirea oamenilor, era frumoasă 
ca o trăsură şi nu le venea să creadă că tânărul 
buzat ar fi fost în stare să o facă....”). Şi, ca orice 
operă artistică, lucrarea acestuia se caracterizează, 
înainte de toate, prin nemurire: „O căruţă făcută 
de el nu se mai desfăcea până nu se rupea lemnul.” 
Dar, până la urmă, nu doar vocaţia artistică ar 
putea face din Iocan, ca şi din Ilie Moromete, o 
adevărată făptură legendară, ci şi bogăţia şi 
contorsiunea sufletească, neodihna şi febrilitatea 


——> că/ nici ele nu/ s-au întâlnit/ niciodată” 
(adolescenţă). 

Un spirit de observaţie ludic animă poezia lui 
Vali Orţan, frumuseţea realităţii imediate este o 
povară pentru sufletul care nu poate suporta 
toată fervoarea care i se oferă, "excesul de 
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firii lor de artişti: „Lucra mereu cu aceeaşi putere 
ca la început.” Privită din acest unghi de înţelegere, 
scena din poiana lui Iocan este o realitate nu atât 
geografică, istorică ori socială, mai mult sau mai 
puţin definitorie pentru un sat din Câmpia Dunării 
în preajma celei de-a doua mari conflagrații 
mondiale, cât mai ales o realitate spirituală. 
Interpretată în acest context, drama lui Ilie 
Moromete, o dramă eminamente sufletească, 
spirituală, are o singură cauză, de natură 
structurală şi, prin aceasta, de nedepăşit sau, 
măcar, de neamendat, imposibilitatea de a se 
sustrage timpului ca vreme, timpului foarte 
răbdător, pentru a se integra timpului ca ceas, 
timpului care nu mai are răbdare. Satul iese treptat 
din timpul existenţei tradiţionale şi se integrează în 
ritmul comprimat al istoriei. În curgerea ei, viaţa se 
dovedeşte mai puternică decât tiparele datinei, 
întâmplându-se ca uriaşe transformări să arunce 
satul într-un vârtej care-l antrenează, fără voia lui, 
şi pe Ilie Moromete. Integrabili în categoria 
personajelor rurale, eroii din Moromeţii lui Marin 
Preda propun o atitudine spirituală şi existenţială 
care le pot conferi o certă singularitate. 

Numite în moduri dintre cele mai diferite, unele 
personaje sunt „botezate” clar şi simplu după 
numele de familie (Tudor Bălosu, Victor Bălosu, 
Vasile Boţoghină, Tache Rădulescu, Florea 
Toderici, Stan "Ţugurlan, Constantin Vasilescu 
etc.), aşa cum, în locul celor reale, alte nume preiau 
rolul de simple indicaţii sau de trimiteri la locul de 
baştină, la profesii (Şoferul din Pălămida, Ilie 
Brutaru, Adam Fântână, Ajutorul de cantaragiu, 
Ajutorul secretarului) sau la unele prezenţe ale 
satului cu care acestea se înrudesc (Alde ăla al 
Mariei lui Tănase, Al lui Năfliu, Badea lui Ilie 
Cărcâdaţ, Fata lui Niculae al Niculii, Manda lui 
Bodârlace, Aristiţa lui Bâzdoveică, Dumitru lui 
Nae, Ion al lui Miai, Ion al Ţurlii, Florica lui Miuleţ, 
Vasile al Moaşei din Cotoceşti, Ion al lui Pretorian, 
Soţia lui Valerică, Costică al Joachii, Enache al 
Cârstichii etc.). Prieten şi purtător de cuvânt al lui 
Moromete, om cu o statură de uriaş, Dumitru lui 
Nae (Moromeţii, vol. I-II; Delirul; Marele 
singuratic) se bucură de un portret mai amplu. 
Alteori, în desemnarea personajelor, naratorul 
recurge la apelative sau la o serie de porecle 
inventate într-un evident registru zeflemitor. 
Semnul moral al unui asemenea reflex ironic de 
distanţare îl identificăm în numele date 
personajelor din categoria lui Beşleagă, Cocoşilă, 
Costică Giugudel, Isosică, Stan Ciocea, Cimpoacă, 
Mantaroşie, Ouăbei, Sfârfârlică sau Scămosu. 
Privit cu o compasiune implicită pentru condiţia 
lui derizorie vizând caricaturalul, Ouăbei ilustrează 
prezenţa tot mai insistentă a ticăloşilor ridicaţi la 
lumină de recentul regim în noua lume a satului 
(,...pe Ouăbei poate să-l trimită oriunde vrei şi tot 
Ouăbei rămâne şi o să mi-l trimeată tot îndărăt în 
sat, să fie el primar! El şi cu nenorocitu ăla de 
Mantaroşie şi care s-or mai ivi ...”), personajul 
dezvăluindu-şi la modul ridicol un anume echivoc 
al integrităţii. Pe de altă parte, Stan Ciocea 
(Moromeţii, Il), „...un fruntaş țărănist”, cu 
cârciumă aproape de Aristide, susţine „cu gura 
mare că nu vin ei mai repede americanii ăia să-şi 
facă un tâlv şi cu el să bea sângele lui alde Isosică 
şi Adam Fântână.” „Regizor” sau „director de 
scenă” în jocul căluşarilor, Costică Giugudel 
(Abreau) „purta o fustă murdară şi zdrenţuită sub 
care ținea ascuns falusul de lemn. Era boroşcoit 
pe mâini şi pe faţă cu roşu şi arăta 
înspăimântător.” Profilat episodice într-o scenă 
preluată dintr-un mediu al celor mai frapante 
contraste, personaj grotesc şi de un comic burlesc, 
absurd şi tragic, Sfârfârlică, „diavolul handicapat 
şi totuşi simpatic” , fiul cel mai mic şi mut al lui 
Traian Pisică, sugerează universul „pe dos” din 
atmosfera macabră a familiei. Risipite de-a lungul 
Moromeţilor (I, II), unele personaje provin din 
categoria celor care ar sugera o anumită 
familiaritate persiflantă, o subtilă complicitate, un 
mod ingenios şi lizibil de transmitere a mesajului 
(Beşleagă, Maria Înghioarţa). Apropiat prin 


frumuseți” al naturii frizează (oricine poate 
depune mărturie!) kitsch-ul: "aseară era lună 
plină/ ca un clişeu/ ca un carton din ăla din/ 
pâlciurile copilăriei unde/ băgai capul şi făceai o/ 
poză cu luna în braţe/ aseară era lună plină/ ce se 
învîrtea cum/ o roată a norocului/ fără premii şi 
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Marin lancu 


predispoziţie sufletească de atâtea alte personaje 
din Întâlnirea din pământuri şi din Moromeţii, 
Cocoşilă se înscrie în aşa-numita psihologie a 
„suciţilor”, a inşilor cu reacţii „pe dos” (Jupuitul, 
Bălosu, Crâşmac, Cimpoacă, Ouăbei, Bumbea, 
Câinaru), răzleţiţi prin „comportări insolite de 
spiritul comun” (G. Dimisianu). În alte locuri, 
mizând pe aceeaşi viziune şi acuitate a privirii, 
numele este dat şi în funcţie de „plauzibilitatea” 
zonală, de apartenenţa muntenească (Anghelina, 
Armeanca, Aristiţa, Florea Toderici, Mărin Lungu, 
Florea Năstase, Munteanca, Mocanul), în asociere 
cu altele cel puţin ambigue (Bodârlache, Giugudel, 
Marmoroşblanc) sau cu unele având, mai degrabă, 
o rezonanţă străină (Lily, Matei, Suzy). În 
transcrierea picturală a personajului intuim 
stăruința autorului de a-i imprima acestuia o tot 
mai adâncă individualitate, detaliile portretului 
fiind fixate prin substantive ajungând să capete 
chiar şi mai multe determinări privind forma şi 
culoarea, astfel încât, exprimat printr-o asemenea 
serie de determinări binare adăugate conturului, 
detaliul dă plasticitate descrierii. Armeanca, soţia 
lui Grigore (Moromeţii, 1), sora lui Ţugurlan, „avea 
o voce moale şi dulce şi nişte ochi negri”, 
Anghelina Boţoghină, soţia lui Vasile Boţoghină, 
are „obrajii subțiri şi înăspriți... Semăna cu o 
țigancă pribeagă, cu faţa arsă de vânturi şi ploi, 
înnegrită şi îmbătrânită înainte de timp”, după 
cum Irina Boţoghină, fetița Anghelinei, „amintea 
de frumuseţea oacheşă a mamei.” Pornind de la 
„formele chipului”, Marin Preda modelează 
imaginea personajului prin adăugarea trăsăturilor 
sufleteşti, făcând astfel posibilă o identificare tot 
mai evidentă a tipului moral, spre deosebire de alte 
situaţii în care portretul evită elementul fizic, 
sugerând cu insistență doar componenta morală, 
susţinută sistematic şi expresiv prin „reluarea unei 
atitudini, a unui gest, cu un cuvânt, a unei 
caracteristici” (Silviu Angelescu). Dacă în situaţia 
unor personaje predomină analiza psihologică, în 
cazul lui Tache Rădulescu (Moromeţii, 1) 
descrierea vine dinspre latura fizică, portretul 
acestuia adunând în structura lui o serie de detalii 
aparent neînsemnate de portret fizic: „E mare şi 
gras, are un cap cât ciutura şi nişte pumni ca 
baroasele.” Prin lărgirea câmpului de observaţie 
spre investigația de tip moral, imaginea 
personajului capătă însă treptat o formă grotescă şi 
de-a dreptul terifiantă, evident caricaturală, cu 
orgoliul parvenitului îmbogăţit care îl determină 
permanent să acţioneze: „...cu ceafa mare, cu guşa 
care îi apărea sub bărbie, cu grosimea de butuc a 
trupului, ai fi zis că are cel puţin treizeci de ani. Nu 
numai ochii, dar şi gura şi nasul şi urechile i se 
ascundeau în grăsimea chipului.” Abordat de 
Moromete cu o senină blândeţe şi înţelegere, Voicu 
lui Rădoi întregeşte categoria personajelor 
marginalizate de istorie, alături de Ion al lui Miai, 
Traian Pisică, Ilie Resteu sau Dumitru lui Nae. 
Surprinsă în acelaşi veritabil „stil moromeţian”, 
doamna Teodorescu, soţia învățătorului 
Teodorescu, apare ca „o femeie mică şi grăsuţă...”, 
Gheorghe al lui Udubeaşcă este „un flăcău şters şi 
bun”, după cum despre învolburatul 'Țugurlan, Ilie 
Moromete crede că are o „gândire necruțătoare”. 
Revenind la detaliul artistic, textul relevă imediat 
modificarea de registru în portretizarea 
personajelor din categoria Mariei Guica (Ga Maria) 
sau a lui Traian Pisică. Dizgraţioasă, agresivă şi 
invidioasă, cu acelaşi dar al observaţiei şi al 
clevetirii, eroina poate fi comparată cu Aglae Tulea 
din romanul Enigma Otiliei de G. Călinescu, cel 
puţin prin aceeaşi imensă bucurie de a spiona şi de 
a unelti. Preponderant caricaturale, portretele 
acestora ilustrează, într-o manieră strict 
balzaciană, spiritul malefic, predispoziția spre 
invidie şi răutate, darul observaţiei şi al clevetirii, 
bucuria de a urzi şi unelti, obsedanta indiscreţie şi 
curiozitate maladivă. Complementare imaginii lui 
Moromete, prin personaje de acest tip ironia de tip 
moromeţian, ca modalitate de a dezvălui faţa 
ascunsă a lucrurilor, se transformă în sarcasm 
greu, murdar şi agresiv. 


fără oprire/ aseară era o lună plină/ ca un punct 
mare/ şi definitiv” (kitsch; din volumul "Jurnalul 
unui imbecil”) 

Vali Orţan este un inadaptabil care îşi 
inventează o lume numai a lui. Dar care e un pic 
şi a noastră ...! 
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Luându-l 


drept exemplu 


pe Prometeu, 
„omul 
greşeșşte 
neștiind, 
mişcat de 
orgoliu, de 
pofta de 
bunuri, de 
putere, de 
plăceri şi de 
haosul 
interior, în 


care stăpânesc 
pasiunile şi de 


cel exterior 
produs de 
semeni şi de 


iregularităţile 


naturii 
oarbe”. 
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a. NIHIL SINE DEO! 


PROMETE 








CVOnNICI 


MISTICA DETESTARE A LUI PROMETEU 


Sub atenta, scrupuloasa, delicata îngrijire 
a lui Viorel Ţuţea a apărut, la Editura Eikon, 
un text inedit de Petre Ţuţea: Prometeu Nihil 
sine Deo! În viziunea hiperlucidului 
antropolog creştin român „nu trebuie 
confundată istoria omului stăpânit de 
Dumnezeu cu pseudo istoria omului 
prometeic, acesta din urmă involuând, 
fiindcă „este cu gândul numai la burtă şi la 
iluzoria lui putere, nu la adevăr” (Hesiod). 
Ca urmare a constituţiei sale desacralizate, 
„Prometeu a fost adorat de spiritele utilitare 
şi detestat de misticii însetaţi de adevărul 
absolut”. De ce îl detestau aceştia mai de pe 
urmă pe titanul adorat de ceilalţi? Fiindcă era 
din depreciata tagmă a titanilor teoclaşti — 
„divinităţi inferioare, revoltate contra 
divinității supreme”. Deoarece îi obliga pe 
oameni să se reducă „prometeic la ei înşişi”, 
să se degradeze sărind de pe orbita sacrului 
pur, înecându-se în profanul impur, 
compromiţător. Întrucât prin el „a triumfat 
inteligenţa iscoditoare a omului orgolios, 
însetat de plăceri, din care a izvorât civilizaţia 
noastră aparent binefăcătoare şi sufocantă 
prin chosisme” plat, lipsit de descindere 
transcendentă. Din cauză că nu putea spune 
niciodată (precum orice mistic autentic): 
„Robeşte-mă, Doamne, ca să mă simt liber!” 
din pricină că se comportase ca „anarhicul 
homo faber care e bucuros c-a scăpat de 
„tirania Absolutului”, neștiind că prin această 
ieşire şi-a pierdut liberatea şi mântuirea, 
fiind redus la neputinţa proprie şi înecat în 
natură”. 

Imitându-l mai degrabă pe Prometeu 
decât pe Hristos, comportându-se nesăbuit, 
probând blasfemia, omul prometeic este 
homo stultus, individul degradat, gata să facă 
„0 experienţă absurdă şi înjositoare”, inapt 
pentru adevăr, ateu incorigibil, dispus să se 
autonomineze cu asupra de măsură, să iasă 
din sfera religioasă spre a se cantona în sfera 
seculară, să se încingă în „jocul aparenţelor 
schimbătoare”,  decuplate de  esenţele 
imuabile. De foarte multe ori prezent în 
orizontul cunoaşterii, „mitul prometeic 
comportă o dublă interpretare: religioasă, 
prin care omulia cunoştinţă de eternitatea şi 
atotputernicia divinității putându-şi fixa 
poziţia justă faţă de ea şiumanistă, prin 
transpunerea sofistică a metehnelor umane 
în cer, viziune antropolatră, prin mutarea 
adevărului, binelui şi frumosului în om, prin 
anularea cerului mistic şi prin falsa 
interpretare a termenilor: autoritate, revoltă 
şi libertate, omul devenind captivul 
înclinațiilor sale şi posesor orgolios şi 
neconsolat de ficțiuni aleatorii, nu de 
adevăr”. 

Aidomându-l „întrucâtva” pe Prometeu lui 
Satan, autorul cărţii menţionate crede că 
titanul revoltat contra lui Zeus e o „figură mai 
poetică decât Satan, deoarece, pe lângă 
curajul, măreţia şi răbdătoarea tenacitate cu 
care se opune forţei atotputernice, el ne apare 
lipsit de ambiţie, de invidie, de simţ 
răzbunător şi de dorinţa propriei sale măriri”. 
Aidomarea aceasta nu poate fi împinsă totuşi 
mai departe de vreme ce Satan reprezintă cu 
totul altceva decât Prometeu din punct de 
vedere religios, tinzând să se manifesteze ca 
întruchiparea răului absolut. Cât priveşte 
prometeismul facil, scandalos, irelevant, 
afişat de anumiţi „revoltați reformatori”, 
acesta este dezavuat categoric de Petre Ţuţea 
cel prometeofob pe motiv că, de obicei, 
„caută adevărul unde nu e de găsit, în omul 
autonom şi-n atura dezdivinizată”. Din 
aceeaşi perspectivă mistico-antropologică 
mai mult dezavuabil este şi limitatul, 
automatizatul punct de vedere marxist cu 


privire la Prometeucel angajat să sprijine pe 
om în radicala tentativă de emancipare 
socială, străină de voinţa şi înţelepciunea lui 
Dumnezeu. Spre deosebire de gânditorii 
filoprometeici, umaniști - insistă să 
precizeze consecventul deconstructor al 
titanului revoltat — „teologii şi misticii nu se 
încurcă în strania legendă a titanului 
filantrop”, ci îşi mărturisesc constant 
neîncrederea în cel ce l-a renegat pe Zeus cel 
nemuritor de dragul muritorilor plăpânzi, 
refuzând să ia parte la „înecarea titanului în 
simbolica umană”. Faţă de interpretarea 
sociologică, umanistă, propusă de Tudor 
Vianu, Petre "Ţuţea se arată, din capul locului, 
cât se poate de contrariat, de inaderent, de 
intolerant, nefiind de acord, cu niciun chip, 
cu o asemenea abordare „eronat-umanistă”, 
conform căreia „revolta împotriva autorităţii; 
o glorificare a subordonării creatoare; ideea 
smulgerii de sub o lege care copleșește pe 
individ, pentru afirmarea unei legi proprii; 
ideea transformării lumii după propriul chip; 
unirea dintre creaţie şi suferinţă; iubirea de 
oameni, simpatia cea mai largă şi mai 
călduroasă pentru genul omenesc; pentru 
moderni, lumea e o devenire perpetuă; în 
acest mobilism al lumii se poate înscrie cu 
mai mult rost faptul titanului reformator”. 
Făcându-se părtaşul interpretării religioase, 
mistice a lui Prometeu, Petre Ţuţea desfide 
orice interpretare umanistă, pe care o 
consideră abuzivă, răstălmăcitoare, 
contraindicată, inadecvată, de domeniul 
erorii grosolane „împinsă uneori până la 
antropolatrie”, „istoric-profană”, „sisifică”, 
absurdă. 

În optica-i deosebit de elevată, intens 
spiritualizată, de o consecvență fără cusur, 
prometeismul lumii moderne reprezintă 
„triumful lui homo faber înec animalic al 
spiritului în lupta de adaptare şi-n 
convenţionalism util, comod şi mărginit”; 
omul prometeic, nereligios e un „schilod 
psihic” „faţă de omul întreg din totdeauna”, 
aflat pe calea îndumnezeirii treptate. În toiul 
interpretării sale reverente, pertinente, 
consecvente, Petre "Ţuţea ne mărturiseşte, cu 
francheţea-i ce, de-a lungul timpului, i-a 
devenit constitutivă şi, totodată, 
emblematică, ajungând să-l aureoleze încetul 
cu încetul, ca în tinereţea lui nescutită de 
greşeli, deturnări, deraieri, a fost el însuși 
prometeofil, imanentist, utilitarist, 
egalitarist, umanist, „înecat în lumea de aici”, 
atât de convinsă că sumedenie de lucruri se 
pot săvârşi convenabil sine Deo. Ulterior însă 
a crezut de cuviință că era necesar să se 
convertească la apologetica vibrant-creştină, 
din a cărei perspectivă luminoasă a putut 
înţelege că nimic nu era în măsură să existe 
cu adevărat în absenţa lui Dumnezeu, că 
Prometeu cel adulat de contemporanii săi nu 
era decât un spirit inferior răzvrătit, nedemn 
dea fi tratat cu respect, stimă, onoare. Citind 
cu atenţie sau chiar recitind cu deferenţă 
convenită mărturisirea cu pricina, ne dăm 
seama că mărturisitorul a avut soarta de o 
edificatoare, revelatorie experienţă paulină, 
graţie căreia şi-a schimbat totalmente modul 
de a gândi, de a simţi, de a evalua, situându- 
se odată pentru totdeauna în privilegiatul 
triunghi: om-natură-Dumnezeu. Relaxându- 
şi atacul necruţător asupra titanului insolent, 
Petre "Ţuţea caută noi argumente necesare 
consolidării interpretării sale mistico- 
antropologice. La întrebarea „ce-a adus omul 
înlocuitor al lui Dumnezeu?”, el răspunde în 
chip de cugetător smerit, într-o tonalitate 
profund-dezamăgitoare: „Orgoliul titanic, 
infantil, anulat de conştiinţa infinitului, 
teama existenţială de neant, nonsatisfacţia de 


scotmonitor neîncetat, perfidia şi cruzimea 
putându-se situa dincolo de bine şi de rău, 
lipsindu-i frica de Dumnezeu şi întemeind 
ordinea pe conştiinţa lui limitată, înecată în 
ispitele naturii oarbe”. De menţionat că 
smeritul cugetător creştin recurge deseori la 
atât de expresiva metaforă acvatică a înecării 
spre a-şi exprima încredințarea că orice 
acțiune prometeică e sortită extincţiei 
inevitabile, neavând nicio şansă de a se pune 
în slujba viului autentic, îndumnezeitor. 
Graţie ei textul ţuţian capătă o vioiciune 
aparte, îşi sporeşte gradul de persuativitate, 
îşi deschide drum drept spre inima şi mintea 
cititorului dornic să ajungă cât de repede în 
miezul problemei puse în discuţie de autorul 
versat în arta exprimării metaforice. De 
regulă, „în climatul stăpânit de mitul 
prometeic” , libertatea devine o pedeapsă, 
nesiguranța frizează sufocarea, homo faber 
transformă mijloacele în scopuri, omul 
economic ajunge să fie stăpânit de „foamea 
de aur”, omul politic se înfăţişează „dominat 
de pofta puterii pământeşti sterile”, artistul 
tinde să se arate „gratuit, descompus, absurd, 
supus capriciului instinctelor”, iluziile 
dialectice proliferează nestânjenite, adevărul 
nu mai e primit (de Sus), ci căutat (jos), fiind 
înlocuit de util, autonomia e preferată 
heteronomiei, soliştii se înmulţesc — ca să se 
afle în treabă (expresie populară care la Ţuţea 
se transformă în filozofem vehement, 
pregătit să demaşte vehement, pregătit să 
demasce necruţător impostura, vicisitudinea, 
vacuitatea unor indivizi deprinşi să jongleze 
cu aparențele, să disimuleze, să creeze 
impresia că-s indispensabili procesului de 
desfăşurare a unei vieţi normale) — precum 
ciupercile după ploaie. Luându-l drept 
exemplu pe Prometeu, „omul greșeşte 
neştiind, mişcat de orgoliu, de pofta de 
bunuri, de putere, de plăceri şi de haosul 
interior, în care stăpânesc pasiunile şi de cel 
exterior produs de semeni şi de iregularităţile 
naturii oarbe”. Pe măsură ce se lasă atrasă în 
câmpul mitului prometeic, filozofia ajunge să 
cultive sofismul extrem, se autoironizează 
excesiv, se îneacă în transcedental (uitând să 
se raporteze transcendentului ocrotitor), 
„instituie un apriorism fictiv”, „se situează 
când între just şi injust, vorbind în limbajul 
Diotimiei, când în câmpul pustiu al erorilor”, 
îi preferă relaţiei raţiunea, se află „imanent în 
treabă”, ratează şansa de a unifica existenţa 
cu esenţa, îşi pierde accesul la adevăr, se 
îneacă în aparenţă în facticitate, în finitudine. 
Cât priveşte saeculum-ul (spiritul vremii), 
acesta i se pare lui Petre "Ţuţea situat „între 
doi termeni: misticism şi ateism”, lipsit de 
virtuțile cardinale (câtă vreme  „religioşii 
setoşi de ordine şi puritate, sunt corole şi 
depravaţii”  ahtiaţi de dezordine şi 
impuritate); într-o foarte mare parte 
înstrăinat de Absolutul divin, singurul în 
stare să-i garanteze un mod de funcţionare 
temeinic; înecat în „transcendentalismul 
ipotetic”, hipersubiectiv solipsist. Cum s-ar 
putea ieşi de sub incidenţa sa aplatizantă? 
Numai prin apelul la Nihil sine Deo, la 
viziunea creştină dogmatică (în sens pozitiv), 
participantă la adevăr, protectoare, 
oglinditoare a dumneieştii transcendente, în 
stare să-l îndrume pe orice om pe calea către 
Dumnezeu, asigurându-i posibilitatea de a se 
împlini, de a se mântui, de a se îndumnezei. 
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Încerc să scriu acest text despre cartea lui 
Jacques Ellul, Trădarea Occidentului (trad. de 
Octavian Soviany, Ed. Sens, Arad, 2019) astăzi 23 
martie 2020, în plină pandemie de coronavirus. 
Pe mai toate canalele media veştile sunt din ce în 
ce mai alarmante, panica domneşte pe străzi şi în 
case, angoasa morţii pândeşte undeva la limita 
conştiinţei. La ce bun deci o reflecţie nu prea 
optimistă asupra destinului Occidentului în 
vremuri ce oferă toate condiţiile proliferării 
depresiilor? Deşi răspunsul negativ pare a se 
impune imediat, cred totuşi că regândirea de 
către un filosof neînregimentat a curentelor la 
modă din vremea sa şi la care instinctul revoltei 
(în sens camusian) este foarte puternic, a 
valorilor ce au conferit identitate Occidentului 
poate oferi în nesiguranța generală anumite 
repere. 

Spre deosebire de alte civilizaţii, care au 
realizat valori diferite, Occidentul, consideră 
Ellul, este inventatorul Libertăţii, strâns legată de 
conceptele de Individ şi Raţiune, prin care a pus 
lumea în mişcare, generând marile creaţii 
culturale şi ştiinţifice, revoluţii sociale şi 
tehnologice râvnite de întreaga lume. Dar dincolo 
de aceste realizări obiective, individul raţional şi 
liber este produsul eminamente occidental 
constituit în mai multe etape, începând din 
antichitatea greacă şi romană, cu contribuţia 
decisivă a Revelaţiei bibilice. Rațiunea, care nu 
este un dat al condiţiei umane, ci o posibilitate ce 
se poate realiza sau nu şi odată realizată se poate 
şi pierde, este cea care dă conţinut atât 
individului cât şi libertăţii. Ea nu se confundă, 
susține filosoful francez, nici cu raţionaismul 
(curentul filofofic al modernităţii), nici cu 
raţionalul (gândirea calculatoare în sensul 
heideggerian), ci este o tensiune constantă şi vie 
între realitatea care întotdeauna îi scapă şi 
încercările reluate de a supune pe cât posibil zone 
ale realului puterii sale. “Rațiunea, scrie Ellul, n- 
a rămas rațiune decât în măsura în care energiile 
vieţii se plasau cu totul în afara tuturor formelor 
de control controlate de rațiune”. Acest echilibru 
salutar între viaţă şi rațiune a fost rupt în epoca 
modernă datorită pasiunii raționalismului pentru 
unitate, ce a condus în vremurile noastre la 
victoria totală a raţiunii concretizată în raţionalul 
tehnicist. Jacques Ellul este cunoscut în în special 
prin lucrările sale asupra tehnicii (la editura Sens 
urmează să apară Tehnica sau miza secolului) dar 
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atât în Trădarea Occidentului cât şi în 
Metamorfoza burghezului (despre care am scris 
în revista “Argeş”), sau în Subminarea 
creştinismului (toate trei traduse de Octavian 
Soviany), consideraţiile despre esenţa tehnologiei 
şi schmbările aduse de ea sunt prezente din 
abundență. Tehnica apare ca un exces al raţiunii 
— Ellul foloseşte termenul grecesc hybris, 
declanşatorul nenorocirilor abătute asupra 
eroilor tragediei greceşti — chiar un delir al ei, 
care înlocuieşte realul viu şi imprevizibil cu o 
lume populată de obiecte produse şi controlate de 
ea. Rațiunea, constituită prin relaţia ei cu lumea 
vieţii, este astfel trădată, fiind răsturnată în 
contrariul ei. În lumea în care tehnica a înlocuit 
natura, transformând inclusiv natura umană 
(sufletul cu pasiunile sale) există doar ceea ce 
poate fi măsurat, negându-se forţa activă, 
misterioasă a vieţii, necuantificabilă. Omul 
însuşi, lipsit de partea sa de umbră, devine o ţintă 
a propagandei (iarăşi o temă importantă a 
filosofului francez), îndopat cu diverse utopii care 
nu sunt decât “vehiculul care permite să pătrundă 
în sufletele oamenilor imperativul tehnicist”. 
Tehnica influenţează totul, aservindu-şi toate 
domeniile: politica, ştiinţa, filosofia, arta, religia. 
De fapt începutul dominaţiei totale a raţiunii a 
avut loc pe tărâm teologic, prin raţionalizarea 
dogmei de către scolastică. În felul acesta, susține 
filosoful convertit la vârsta de 18 ani la 
luteranism, Dumnezeu este conceput pe măsura 
raţiunii umane şi astfel ucis. Occidentul, spune o 
formulă “tare” cum sunt atâtea în această carte, 
“este pe moarte pentru că a ieşit victorios în faţa 
lui Dumnezeu”. După propăvăduirea mesajului 
creştin de către Apostolul Pavel, Occidentul s-a 
redefinit ca spaţiu al luptei dintre Eros-ul greco- 
roman, iubirea omenească posesivă şi 
seducătoare şi Agap6, iubirea jertfelnică şi 
smerită la care cheamă Dumnezeu. Măreţia şi 
drama sa sunt rodul acestui conflict al, spune 
Ellul “acestei inepuizabile întâlniri a omului, care 
vrea să fie el însuşi, cu Dumnezeu care vrea şi el 
ca omul să fie el însuşi, doar că acest <<el 
însuşi>> apare diferit în cele două viziuni”. Când 
dispare această contradicţie constitutivă lumii 
apusene între om şi Dumnezeu, între Eros şi 
Agap6, istoria devine plată, reducându-se de un 
joc de forţe şi mecanisme, de structuri și sisteme. 
Individul, subiectul libertăţii, este sacrificat în 
favoarea sistemului, care îi oferă pâine, adică 


Motto-ul: „ ...că nu este nici o gramă / Din a lumii scrieri toate să nu aibe melodramă” 


(Levantul). 


Secvenţă luminoasă 


Nu vor părăsi bătrânii uimirea în faţa 
frumuseţii feminine nicicând şi niciunde: „Nu e 
păcat că de mult două neamuri, troienii şi-aheii 
/ Pentru-o femeie ca asta se luptă şi patimi 
îndură,  /Tare-şi aduce la chip cu o 
zeiță. "(II1,155-157) 

Când Frine, hetaira, care i-a fost model lui 
Praxiteles, (sublimând): care a „îmboldit” 
frumuseţea din sufletul fiinţei umane, de nu pe 
aceea din piatră, să se manifeste, (când hetaira) 
ajunsese să fie condamnată pentru moravuri şi 
impietate, Hiperide, avocatul acesteia, în faţa 
unui tribunal al „seniorilor” îi smulge chitonul, 
transferând ritualul dezvăluirii frumuseţii 
statuare aceleia care o însuflețeşte. „Poate fi 
vinovată o astfel de frumuseţe?” este 
argumentul avocatului, oferit unor magistrați 
nicicând convinşi de climatul vesperal al 
frumuseţii. Răspunsul — juraţii nu aveau decât să 
deschidă Iliada şi-l vor găsi acolo: „Nu-mi eşti tu 
doar vinovată, ci singuri de vină sunt zeii”(N1) 
(III, 163). 

Replica celei de o frumuseţe divină, Elena din 
Troia, la mărinimoasa dezvinovăţire din partea 
socrului ei, sună cum nu se poate mai omeneşte 
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prin recunoaşterea culpabilităţii: „Numai pe doi 
căpitani nu-i văd între dânşii, pe Castor, / Bun 
călăreț, şi pe Polux, dibaciul în luptă cu pumnii, 
/ Scumpii mei fraţi, de o mamă cu mine 
amândoi. Oare dânşii / N-au părăsit cu ceilalți 
moşia lor cea desfătată, / Lacedemonul? Ori 
poate au venit în corăbii pe mare, / Însă ei nu 
îndrăznesc să ia parte de-acum la bătaie / Între 
oşteni şi li-i groază de multele ocări şi ponoase / 
Ce-ar auzi despre mine”. (III, 234-241) Zeul a 
ştiut cui să-i dea frumuseţea. I-a dat-o acelei care 
ştie să o poarte. 

Exegeza homerică selectează din ecourile 
Antichității la acest elogiu al frumuseţii feminine 
vocea lui Quintilian: „Căci nu proclamă 
frumuseţea Elenei Paris, care a răpit-o, nici 
vreun alt tânăr sau cineva din mulțime, ci 
oameni bătrâni şi foarte chibzuiţi, şi care se află 
aşezaţi în acelaşi rând cu Priam”. Cf. Arta 
oratorică (De Institutione oratoria), 8,421 (în 
ediția Maria Hetco, Bucureşti, 1974, vol. II, 
p.342). Apud Homer, Iliada, op. cit., p.100-101 
(note de Liviu Franga). (N2) 

Și, dacă am luat drept „indice” al luminii 
frumuseţea feminină şi căderea ei în privirea 
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bunăstare, creşterea nivelului de trai, ba chiar şi o 
religie, nişte credinţe iluzorii, făcându-l să uite, 
precum în parabola dostoievskiană a Marelui 
Inchizitor de iubirea  neliniştitoare şi 
inconfortabilă la care îndeamnă Iisus Hristos. 
“Trădarea Occidentului (de căre el însuşi n.m.), 
concluzionează  Ellul, constă în negarea 
individului în folosul colectivităţi, în folosul 
obiectivităţii, în folosul tehnicii, cu corpul şi 
sufletul”. După moartea lui Dumnezeu survine şi 
moartea omului, nihilismul se instalează 
atothbiruitor în faţa raţiunii, creatoare graţie 
tensiunilor fecunde cu aspectele care-i scăpau, iar 
libertatea — “medierea dintre scleroza repetitivă 
şi explozia spontaneizată”, cum o defineşte 
undeva -— rezultat al stăpânirii de sine prin 
rațiune, al efortului de a sublima fondul sălbatic 
al pasinilor fără însă a le elimina, cum a făcut 
raţiunea instrumentală a tehnicii, dispare şi ea. 
Mişcările de stânga cu (pseudo)egalitarismul lor 
nu fac decât să consfinţească pierderea libertăţii. 
Totuşi, în ciuda pesimismului său, Trădarea 
Occidentului, publicată în 1975, este un elogiu 
adus libertăţii, actualitatea sa constând în a 
valorifica un concept al acesteia în răspăr cu ceea 
ce ne învaţă ideologiile de azi, oricât de liberale s- 
ar pretinde. Ne putem întreba dacă actuala criză 
cu toate dimensiunile ei încă nedezvăluite va 
retrezi în oameni sentimentul independenţei 
individului faţă de sisteme şi regăsirea surselor 
vieţii şi ale raţiunii sau dimpotrivă îi va face şi mai 
dependenţi de tehnologiile sofisticate ale 
societăţii contemporane? Va înţelege individul că 
într-o lume globală el tinde să devină mic, 
insignificant, interşanjabil şi îşi va redobândi 
iubirea de patrie şi de aproapele, fără a cădea în 
ispita naţionalismului? Greu de decis astăzi. 
Personal cred că marea resursă a libertăţii omului 
rămâne credinţa creştină într-un Dumnezeu pe 
care mintea noastră nu-L poate cuprinde. 

Dincolo de viziunea pesimistă a unui Occident 
sinucigas consider că Jacques Ellul pledează în 
favoarea răgăsirii credinţei vii în lisus Hristos, 
Logosul (care înseamnă şi rațiune) întrupat. 
Decât să plecăm urechea la diverse teorii ale 
conspirației, care sunt tot atâtea modalităţi de a 
raţionaliza ceea ce scapă raţiunii, consider mai 
nimerit să luăm aminte la următoarele cuvinte 
inspirate din Scriptură ale filosofului francez: 
“Dumnezeu intervine mai cu seamă acolo unde 
omul a atins culmea autonomiei sale”. 











“Dumnezeu 
intervine mai 
cu seamă 
acolo unde 
omul a atins 
culmea 
autonomiei 
sale”. 


Jacques Ellul 
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Si Sens 





Petru Pistol 


selectă a înţelepciunii vesperale, un episod 
purtând gratitudinea chiar şi a zilei de azi. 

Pe un drum de ţară înaintează cu pas nesigur 
fostul preot al satului, dintotdeauna parcă bătrân 
şi înţelept, aşa cum i se cade unui slujitor al 
Bisericii. Desluşeşte, cu restul lui de vedere, 
silueta a două chipuri, mamă şi fiică. Mama îşi 
îndeamnă copila să-i spună Părintelui cuvintele 
cuvenite unei bune tradiţii. „Ochii mei nu mai 
sunt vrednici să vadă frumuseţea ta de floare 
aprinsă”, îi răspunde Preotul. 

Cum se numeşte figura aceasta când afirmi de 
fapt ceea ce respingi? Dar când pariezi — şi 
câştigi! — pe lumina nevăzătorului? 


1. Tu nu eşti vinovată, tu nu porți vreo 
vină, este sentinţa înţeleptului Priam, pe care 
partea a doua a versului o evidenţiază limpede. 

2. Când Doamna Profesoară Maria Hetco 
pregătea transpunerea operei lui Quintilian în 
limba română îi eram student. Îmi amintesc cum 
la un seminar de profil, Doamna Profesoară ne 
antrenează în redarea unei expresii cât mai 
adecvate originalului. Un student propune, timid, 
o versiune. Doamna Profesoară se luminează: - Ai 
zis...? (Doamna Profesoară găsise ceea ce căuta.) 
— Nu, răspunde dezamăgit studentul. — Nu-i 
nimic! Sugestia ta valorează cât formularea 
însăşi. Era vorba în fond de o virtute a 
comunicării. O secvență luminoasă a relaţiei 
profesor -— student, proiectată pe fundalul 
studenţiei noastre. 
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SONETE IMPERFECTE 


POEZIA SE EXPRIMĂ PE SINE 


vorbeşte dacă tot te explorează cateterul 
vorbeşte ultimul, ţine-l de vorbă-n orice idiom 
nu vezi decât tenebra, nu vezi vitralii, cerul. 
aici artere cântă life a media luz de amor 


vorbeşte clar fără să mai desparţi eu ştiu de ştie, 
verdictului dă-i şi o noimă şi-o factură, 
şi-ndoliază-le ca meşterul german întru melancolie, 
în zbuciumul de miază-noapte alchimica tinctură: 


ia câte-o linguriţă înainte de-a pleca din casă 
căci se restrânge locul unde zăboveşti 
n-o să te doară omuşorul, şi nici n-o să mai crâcneşti, 


tastează sus, devii tot mai subţire, de nerecunoscut, 
mai fin chiar ca axonul ce-şi recunoaşte axa... 


vorbeşte cateterului, mustră--l că te-a tăiat şi te-a durut... 


PLEXUL IUBIRII 


Saltul mortal, viaţa felină, vânătoare, cursă 
fraze lipsite de lucoarea angiografiei, 
cablul păcatului venusian merge la sursă, 
ecranele-şi arată seminţele chiromaniei. 


e o baliză-n clocot de ocean, navigatoare, 
aştepţi în chip absurd semnul tămăduirii 
prin sunete parfumuri clamate prin culoare, 
pe crucea răstignirii, visând plexul iubirii... 


privelişte de urne, ulcioare de arome vorbitoare 
autoerotismul, al gurilor de tun, al buzelor de fum 
trufa nebunului, alb-cenuşie, pe google — căutare... 


un colţ de poezie lapidară rămasă fără groapă, 
orfana jumătate a cochiliei, răzbunătoare, 
al zarurilor joc în contra morţii poate să înceapă. 


FOSFOR MOV 


din ochi în ochi prin răsuflare înaintează focul 
precum Sodoma şi Gomora către mileniul trei 

aşa cum chiparosul, platanul şi sorocul 

îţi tot veghează somnul în brazda ciugulită de cristei, 


un fulger epiglota idiomului o şterpezeşte 
şi-aprinde pentru Saul un tufiş de fosfor mov, 

un tunet Verbul, portativul, firmamentul năuceşte, 
violonistul cu dinţi albi ca neaua cântă pentru Iov, 


vai, cât de-armonios făgăduind alunecă arcuşul, 
0, câtă violetă patimă şi râvnă dezrobită în armată, 
vai, cât de-anevoios şi-ntortocheat a fost urcuşul 


în cerc al celor doi mari Poeți pe stâncile căinţei... 
iubito, tu eşti ploaia ce abătutu-s-a deja-nspumată, 
spre tine vom vâsli în barca trufiei şi-umilinţei. 


CRANIUL ZILEI 


Deşurubat-ai craniul zilei de-apoi c-un ax ovoidal, 

în timp ce bruta, feminină-n carcasă făcea şi refăcea 
înc-o paradă a formelor, ca-ntr-un seism pe canapea, 
chiar dac-otrăvitoare precum o muşcătură de crotal. 


Te vezi în turnul de ivoriu unde prezicerile- abundă, 
fumul se scurge şnur, viaţa - corpuscul - undă - 

ma bine prin gaura cheii epiderma Venerei Pand&mia, 
nemiloasă-şi expune concave, convexe curbele Eva. 


gata să crape veşmintele, fiece nanosecundă 
de ispită anticipând un vortex de ovule-n aval, 
peripateticiene, fertil, atotsăgetător sex elicoidal... 


Va să-nflorească din aceeaşi necontenită undă 
pe străzi, în parcuri, în subteran, în aripi prin văzduh, 
momindu-ţi simţurile cardinale contrar sfântului duh 


ANXIETATEA LUMII 


Lipsită de lumină, zăpada ce te-a nins nu se zăreşte, 
sub o tunică de dominican una sau două stele 
ţi-aduseră mesaj pe-o frunză-nscris c- un os de peşte 


în limba neoplasmului antic intrat în circuit până-n plăsele. 


Furgoanele tot cară sânge ceresc curs din securea lunii, 
ţi-ai pus pe-al vieţii hematom mătănii în formă de petale, 





binecuvântă, Doamne, în roşu transparent, anxietatea lumii, 
ascunsă de- evantai, să nu-i vezi coapsa baletând pe dale... 


Te arse chiar zăpada, chiar şi gheaţa, interterestră-gură 
a sângerării, a plânsului când speri că totul va fi bine 
ca la-nceputul epocii de aur în iezerul la sud de sine şi Ninive. 


Speranţa era verde, şi inimi desenai la scala — do solemn 
al răsuflării, stindardul biruinţei ivea heraldicul îndemn, 
şi flacără, şi vremea şi floarea, secundă- tot mai pură!!! 


VIITOR FĂRĂ PLECARE 


În calcul diferenţial ia acalmia și punctul de sosire 
ce niciodată de zbuciumul talazului nu e ajuns, 
vibrează, ici şi colo, două minţi menite să se mire, 
întreabă câte strigăte şi câte dioptrii are în plus 


privirea mitologică — a Meduzei? Cu genele cusute 

umbre în Purgatoriu, dar şi arcane borderline pe rugul 
luxuriei şi-mpărtăşaniei avem eresuri şi anacolute! 

Dar cele două minţi nu ştiu s-asculte-nmugurirea, crugul... 


Astfel din timp aveam doar jumătatea: un viitor fără plecare. 
Rămâne doar prezentul, nu-ţi ajungea parfumul şi nici crinii 
angelicei zăpezi , tânjeai după Lighea cea veşnic iubitoare, 


adolescentă veşnic, şi-aducătoare-a morţii amanţilor marini, 
s-asculţi de-a ei chemare suprafirească era tropu-alipirii , 
ocna crucificării pe trupu-i inuman, meninge-izbăvitoare. 


ROUA-NSÂNGERATĂ 


Îndoliate siluete depravate precum o epocă străpung 
perdelele, spun că sunt menestreli logodiţi cu ardoarea, 
poartă ascuns în ei Verbul, răstignirea-învierea precum 
perla în stridie, ştiu pe de rost poemele luminii paloarea 


lunii, amintind de chipul tău cenuşiu, de proaspăt deshumat, 
fraze tocite se revarsă din el pe străzi ca mareea lagunelor, 
a început numărătoarea inversă a zilei şi nopţii tale, exilat, 
rămâi ca roua-nsângerată în memoria feminină a dunelor 


Acesta e sfârşitul când o să fii scos afară, pe umeri, din biserică: 


— mai bine- un ropot de aplauze — călugărul va să recite o poezie, 
- pe -nfrigurata pleoapă a sicriului vor scheuna coroanele de erică- 


viersul privighetorilor va face potirul cerului să dea pe-afară, 


ofranda de angiosperme şi-esenţe tari, cum într-un tratat de erezie 


concava existenţă-avută prin lobul temporal în poza ta precară. 


EPIGLOTĂ 


A Innei epiglotă neîncetat emite sămânţa vocativă, 

acel orfan stingher şi lepădat morfem chiar de Morfeu, 
unde-a crescut, orfelinatul, acolo l-a rostit precum o divă, 
la masa de ruletă câştigând consoane în formă de trofeu. 


Fiind adolescentă Inna a născut şi şi-a ucis copilul, 
coşmar ce pace nu i-a dat nicicând şi nici deliciul artei, 
ca somnabulă avea a doua viaţă, scana virusul, stilul, 
inocupabila-i vocaţie în slujba şi la picioarele Hecatei. 


Din ochi verificată, din circumvoluţiuni rostogolită 
marca de fabricaţie, leagănul feselor, seism fără cusur, 
anatomia Innei fusese într-un tablou celebru dezvelită. 


Bucium de-acuma calcaros, o, Doamne, ce cutremur, 
în naufragiul în jurul căruia încă nu s-a făcut lumină, 
doar zori şi explozivi i-au mai rămas în loc de dopamină. 


DECOLORÂND CHIAR MAREA 


Scăpărătoare-s hematiile din să trăiască 
cenuşa ce ascultă vocile aerafice de canto, 
gazata noastră amintire dă să nască 

perle pentru biruitorii pe mare la Lepanto. 


Seceri rătăcitoare pe-orbite deshumate, 

albi cenuşii cocori stelari migrând spre lună, 
te-arunci în val vărsând preaplinul de carate, 
decolorând chiar marea în spume de nebună. 


Un bloc de sare cristalizat, luminiscent pe plajă, 
dă la iveală scrisori de-adio semnate de-necaţi 
ce se-ntorc pe seară în stoluri de rumoare... 


Se-aude rugăciunea de la taverna "A mării vrajă” 
în amintirea celor fără de mormânt, plecaţi 
sub anabasice rafale, sfinţindu-le prin vânt cărare... 
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Cu cine și-a băgat partidu-n cârd 


Bă Pandelică, sări din GAZ tovarăşu 
Spoitoru de la Raion, ce mama dracului se 
întâmplă la voi aci, la colectiv, că abia-l 
încropirăm şi acu ne trezim că se destramă 
ca zăbunu ăsta al tău ros de şoareci, ia-ţi şi tu 
o pufoaică d-asta ca a mea şi o şapcă, aruncă 
pleaşca aia de pălărie, că e de origine 
burgheză şi ăştia au apus pentru 
întotdeauna, n-o să mai răsară niciodată, 
“Nţeles tov secretar doi, Păi să înţelegi, că d- 
aia-ţi dă partidu leafă, să dai exemplu 
personal, să vadă şi duşmanu de clasă că 
ceva s-a schimbat şi în satu ăsta de când 
clasa muncitoare aliată cu țărănimea 
colectivistă a cucerit puterea şi condusă... 
Pandelică începu să facă mărunt din buze 
odată cu tovarăşu Spoitoru... de partid va 
ridica ţara pe cele mai înalte culmi de 
civilizaţie şi progres. La teorie te pricepi, da 
practica te omoară, bă Pandelică, practica 
care n-o pui deloc în practică, aci în 
condiţiile date, de la voi din comună, unde 
duşmanul de clasă înşeală vigilenţa voastră 
bleagă de orbeţi, în care partidu şi-a pus 
toată încrederea, ca să înşelaţi şi voi partidu, 
care ştii că e necruţător, că dacă nici tu nu 
eşti cu noi înseamnă că eşti împotriva 
noastră, Tovarăşe secretar, cum adică, eu 
care ştiţi originea mea sănătoasă, eu să... Să 
ce, mă Pandelică, să ce... să furi găini iar de 
la oameni, că partidu ştie tot, şi laptele de I- 
ai supt de la mă-ta îl ştie şi cânepa de o furai 
din gârlă, unde o puseseră la topit, ştie şi 
păru tău din cap, ăla năclăitu, îl ştie fir cu fir, 
şi ce bagi în gură şi ce scoţi pe dincolo ştie, să 
ştii şi tu că ştie tot, că tu încurajezi sabotarea 
de către chiaburi şi clica lor de duşmani de 
clasă a ordinii statului de democraţie 
populară, tu-ţi democraţia mă-tii care te-a 
făcut prost şi nu poţi să-ţi însuşeşti măreţele 
idei marxist-leniniste, că degeaba pierdem 
timpu la Raion cu voi la instructaj şi fii atent 
aci ce-ţi spui eu ţie, că viu cu organu de la 
Regiune peste tine şi dacă nu te-oi face eu, 
uite, să nu-mi zici mie tov doi, adică să mă 
cheme pe mine tov doi de la Regiune şi să mă 
bage pe sub masă şi să răspund cu calitatea 
de membru al Partidului Muncitoresc 
Român, dobândită din cauza originii mele 
sănătoase şi luptei de clasă care m-am 
angajat cu toată răspunderea din fragedă 
copilărie care mi-au furat-o exploatatorii 
omului de către om, datorită lipsei tale de 
vigilență faţă de acţiunile de sabotaj ale 
duşmanului de clasă care nu doarme 
niciodată ca tine după-masă, nici noaptea nu 
doarme, stă şi-i aşteaptă pe americani, ori 
pune la cale acţiunile dușmănoase de sabotaj 
de care tu habar n-ai, ori te-ai pus în slujba 
chiaburilor şi a mijlocaşilor şovăitori, care, 
în loc să-i atragem pe drumul luminos al lui 
Lenin, îi lăsăm slobozi ca pe lupi la stână, 
adică a tinerei noastre democraţii populare, 
ca să înţelegi şi tu, boul dracului, şi uite ici, 
vezi pistolul ăsta care m-a dotat poporul, să 
fiu eu al dracu, ţine minte ce-ţi spui acu, te- 
mpuşc ca pe câine turbat ce mă faci să fiu, 
când te văz aşa prost, că şi-a băgat şi partidu- 
n cârd numai cu proşti, da numai cu proşti... 

Trebui să mă bage pe sub masă tov doi 
de la Raion, să mă facă duşman al poporului, 
mormăia Dumicat la biroul Săfticii, căreia-i 
luaseră casa cu mobilă cu tot şi mutaseră în 
ea Sfatul Popular, auzi, că eu dorm după 
masă, acu, ce e drept, cam aşa e, da de unde 
ştie el decât tot de la duşmanii de clasă, care 
vor să lovească în mine şi lovind în mine 
lovesc în partid, în poporul muncitor, în 
cauza măreaţă a partidului, da n-ai cui să 
spui, că tov Spoitoru nu te ascultă, scoate 
pistolu şi-ţi găureşte blana ca la iepurele de 
câmp. la chemaţi, bă, vardistu-ncoa, să-mi 
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convoace Biroul, să-i bag şi eu niţel pe sub 
masă, păi eu ce sunt aci, momâie de partid, 
ori organ care răspunde cu calitatea în faţa 
organului superior, ra-ţi ai dracu cu critica 
voastră de sus în jos, că n-oi fi nici eu aşa de 
prost cum crede el, adică eu nu văz că aia de 
jos în sus nu e totuna cu aia de sus în jos. 
Bă tovarăşa Şelăroaica, bă tovarăşu Nete, 
bă Gogu Fâcii, bă Zdreanţă, ăl mereu beat, 
bă Cetai, potlogaru dracului ce eşti, bă, voi 
credeţi că partidu nu ştie cine sunteţi şi ce 
faceţi, că dormiţi după masă, când ar trebui 
să fiţi treji la locul de luptă, unde v-a 
repartizat partidu şi să împiedicaţi acţiunile 
duşmănoase ale chiaburilor conduşi de Stan 
al Pârvului, de Stancu Vizuru, de Maţ, de 
Dobre al lu Neaţă şi de miljocaşii ăştia, cum 
dracu le zise tov doi, şovăitori, adică ba că ar 
semna cererile, ba că nu le-ar semna, ba că 
ar mai rămâne în colectiv până la iarnă, ba că 
n-ar mai rămâne şi şi-ar lua vitele şi uneltele 
cu care s-au înscris şi s-ar întoarce la 
esploatarea omului de către om care marele 
Lenin a lichidat-o, bă, voi nu vreţi să 
înţelegeţi de vorba partidului care îl scoateţi 
din pepeni cam des, că d-aia v-a acordat 
încrederea care nici n-ar trebui să 
considerăm că vreţi să vă dovediţi gata de a 
vă da viaţa pentru cauza partidului în care eu 
v-am lămurit că e calea care trebuie să o 
apucaţi, că tu, Nete, ştii bine cine eşti, fi-ţi-ar 
dosaru al dracu să-ţi fie de curvar, să le 


chemăm aci p-alea de le mobilizezi tu în aj 
fiecare noapte, când pe şoseaua mare, când Ș 


pe sub deal, când pe vale, când pe colo, când 
pe dincolo, şi când nu-ţi dai sama ce e aia o 
conferinţă şi ce e aia o brigadă artistică de 


agitaţie şi pui lăutarii să-ţi cânte şi la una şi « 


la alta şi la cumetrii şi la înmormântări şi le 


dai lemne din pădure, grâu de la geaceu, în | 


cârdăşie cu Cetai, că şi ăstuia îi plac 
cumetriile ca porcului boabele şi mai 
termenaţi odată cu potlogăriile, că d-aia ţin 
instructaj cu voi la sediu şi voi nu băgaţi 
nimic în cap, care îmi sparg pieptul de 


pomană să vă lămuresc că singura cale a | 


belşugului este ideile marsist-leniniste şi 
drumul luminos al lu Lenin, care vă dor pe 
voi în cot şi d-aci încolo nu mai am ce discuta 
cu voi decât să scot pistolul care m-a dotat 


poporul şi să vă găuresc pielea de guşteri ce | 


sunteţi şi mă puneţi pe mine în sitoaţia de a 
mă băga pe sub biroul burghezoicii de 
Săftica tov doi de la Raion. Să taci, Cetaiule, 
şi să laşi mâna jos, că nu-ţi dau cuvântul nici 
d-al dracu, n-ai ce să spui, fiindcă ai permis 
vacilor să te saboteze, să te fure de laptele 
clasei muncitoare care asudă făcând unelte 
agricole pentru țărănimea colectivistă care 
trebuie să-i dea lapte în schimb şi tu dormi 
după-masa, permițându-le să-şi dosească 


laptele pe unde nici nu te aştepţi, pe acolo pe 


unde le-a învăţat duşmanu de clasă care s-a 
infiltrat în geaceu până şi sub formă de vacă, 
că dacă e nevoie îţi dau şi ezemple grăitoare 
bune de pus şi la gazeta de perete, uite, vaca 
Liloaicii care şovăi să se înscrie în colectiv, c- 
o fi, c-o păţi, c-al meu e plecat, da care până 
la urmă se înscrise şi ştiţi de ce se-nscrise, nu 
pentru că o lămurirăţi voi, comisia, ci pentru 
că o lămuri chiaburul Stan al Pârvului, care 
zise — că noi ştim totul — stai, fă, de vorbă cu 
vaca, esplică-i situaţia concretă din ţară, cine 
e comuniştii şi ce vrea ei şi las-o acolo în 
frunzaru lor, să creadă că e cu ei, da când o fi 
s-o mulgă să nu lase o picătură de lapte din 
uger, să vedem cum mai fac ăştia planu la 
lapte pe cap de vacă furajată şi să nu spui, 
Cetaiule, că nu e aşa, că Liloaica umplea şi 
dimineaţa şi sara oala de zece chile, ba mă 
tem că o mai ţârcâia şi pe la nămiază, iar voi, 
dacă luaţi un chil-două, chiuiţi de bucurie şi 





ziceţi că aţi depăşit planul cincinal pe doi 
ani. Zdreanţă, uite, tace, de ce nu te înscrii la 
cuvânt, tovarăşe, să-ţi faci autocritica, hai, 
dă cu zarurile aici pe biroul Săfiicii, ca să nu 
pătezi Biroul de partid care te-am promovat 
cu încredere, că-mi vine să scot pistolu şi să 
trag ca la nuntă, că n-ai luat nici la timp, nici 
cum îţi cere partidul cotele de la ţăranii ăştia 
aflaţi pe lângă drumul luminos care mergem 
în pas de defilare alături de marea noastră 
prietenă Uniunea Sovietică, faţă de care ne-a 
târât într-un război nedrept maşina de 
război fascistă şi elemente care ne e ruşine să 
spunem că e români şi cu care tu joci barbut 
seară de seară la MAT, colo în odaia din 
spate unde ţine Nilă sticlele cu secărică şi 
plecaţi acasă la lumina zilei, beţi şi fără bani, 
şi fără caracter, şi în curând şi fără calitatea 
de partid care v-o dă carnetul roşu care ar 
trebui să-l purtaţi în buzunarul de la piept, 
lângă inimă. Bă tovarăşu Gogu Fâcii, că nici 
nu-mi vine să-ţi zic tovarăş, că nu meriţi, tu 
nu vezi că te sabotează chiaburii, care nu eşti 
vigilent şi că în loc să le pui sechestru pe 
ţoale, pe vite, pe boabe, dacă le au dosite pe 
undeva, pentru că nu-şi dau cotele, pentru că 
nu-şi plătesc impozitele, pentru că nu se 
înscriu la colectiv, pentru că sunt ai dracu şi 
dacă nu sunt cu noi sunt împotriva noastră, 
tu stai cu ei la băutură, ba le mai ceri şi 











pentru acasă, să bea şi tac-to care cam 
cleveteşte pe la colţuri fără să ţină cont că 
partidu te-a făcut om şi ţi-a dat o pâine albă, 
că oricum vouă munca nu vă place şi d-aia n- 
aveţi ce căta în marele detaşament al 
oamenilor muncii din această ţară, hotărâtă 
să păşească neabătut pe calea deşchisă de 
partid. Pe dumneata te-am lăsat la urmă, 
tovarăşa Şelăroaica, care trebuie să te 
lămuresc între patru ochi, pentru că partidul 
te-a promovat şi să nu ne strici procentul de 
femei faţă de bărbaţi care trebuie să esprime 
promovarea femeii în munci de răspundere 
şi să nu facă din ea o esploatată ca până 
acum, fir-aţi ai dracului să fiţi cu cine v-a 
lămurit să vă înscriţi în partid, care şi-a 
băgat în cârd numai cu proşti, să se 
consemneze în procesul verbal, tovarăşu 
Martalogu! 





_ ARGEȘ 


Ştefan lon Ghilimescu 





Exilat în 
propria ţară 
ca Ioan în 
insula Patmos, 
Ulmeanu îşi 
propune să 
scrie un poem 
uriaş despre 
măruntul 
univers ce-l 
înconjoară, 
un fel de 
apocalipsă a 
năravurilor şi 
moravurilor 
unei lumi care 
se tăvăleşte în 
pulbere. Un 
poem 
minuscul, viu, 
înfiorat şi 
delicat în 
acelaşi timp, 
despre sine 
însăşi, vizavi 
şi, de multe 
ori, în răspăr 
cu realitatea 
acestui 
inconfundabil 
exil interior... 


CRONICA LITERARĂ 


Poezia 


avatarurilor din cuvinte 


Ce-are a face poezia modernă, fie ea și a 
unui român din viţa străveche a lui Traian 
(vezi Radu Ulmeanu, AB URBE CONDITA, 
Ed. Grinta, 2020), cu titlul omonim al 
celebrei lucrări istorice Ab urbe condita a lui 
Titus Livius despre întemeierea în anul 753 
înainte de Hristos a Romei, diegeză dusă de 
cel mai învăţat întelectual din vremea lui 
Octavian August până în anul 9 aceeaşi eră, 
pare la prima vedere o şaradă greu de 
înţeles. Şi totuşi... Plecând de la 
provocatoarea enigmă, dacă ne va veni ideea 
să comparăm şi să întregim legenda 
întemeierii Cetăţii, cunoscută mai de toată 
lumea, cu variantele în materie - mai mult 
sau mai puţin diferite -, puse în circulaţie de 
un Plutarh sau Vergiliu, vom observa cu 
surprindere că toţi cei trei corifei ai istoriei 
sunt fascinaţi de trecutul glorios al 
începuturilor Republicii, pe care niciunul nu 
ezită să-l celebreze şi laude mai abitir. 
Dincolo de fixarea cu exactitate, aşadar, a 
începuturilor unui ev, expresia Ab urbe 
condita prezevă, în chip tainic, măreţia unui 
timp auroral la care romanii se raportau 
automat ca la un certificat de nobleţe, istoria 
fiind permanent, tocmai de aceea, pentru ei, 
magistra vitae. 

Maestru al sonetului - poate cel mai 
strălucit dintre toţi câţi mai cultivă aceast 
gen de poezie în formă fixă în literatura 
română de astăzi (dar să nu uităm că de la 
Baudelaire încoace, continuumul formal al 
sonetului liber şi sonetului dublu dau o 
strălucire aparte versului liber teoretizat 
încă din Micile poeme în proză) -, dincolo de 
variile tehnici de ambiguizare curentă şi 
transubstanţiere metaforică de un rar 
rafinament, ce fac excelența poeziei lui în 
mod obişnuit -, prin claritatea expresiei, 
temele livreşti predilecte şi cultul pentru 
formă, Radu Ulmeanu se manifestă în 
intertextul operei sale poetice, la ora de faţă, 
ca un adevărat clasicist. Ab urbe condita, 
titlul translat al ultimului volum de poeme al 
domniei sale, nu face decât să furnizeze în 
plus, în această idee, încă o dovadă 
peremptorie. Cu atât mai greu mi-a fost, 
recunosc, înfruntând generoasa risipă a 
florarului ce-şi iubeşte fiecare inflorescenţă 
de verbină, până când să găsesc firul 
conducător spre realitatea poetică a 
programului de prosa ad sequentiam al 
acestei cărţi, program subîntins, într-un 
context de o altă factură, totuşi, de o 
scriitură de funcţie autotelică. Pentru o 
introducere necesară la  skepsisul 
demonstraţiei recurente anunţate încă din 
titlu, călăuzit şi de câteva sugestii oferite în 
urmă cu ani de volumul omonim a lui Radu 
Enescu, !Ab urbe condita: eseuri despre..., 
îmi permit să citez în întregime din opul lui 
Radu Ulmeanu textul, în proprium, de la 
pag. 74: “Să scriu un poem (s.n.) uriaş 
despre facerea lumii/ ab urbe condita (s.n.) 
despre măruntul univers/ despre oraşul 
meu, despre o ţară care se degradează 
încet// să scriu o apocalipsă ca Ioan în exil/ 
la urma urmei facerea e sfârşitul/ unul şi 
acelaşi lucru// să povestesc lumea asta cum 
umblă pe catalige/ sau cârje, cum se 
tăvăleşte în pulbere, în praf de stele/ în 
războaie nimicitoare, în nunţi şi împreunări 
extatice/ plătindu-şi intrarea pe o poartă 
strâmtă a lui Dumnezeu// să scriu un poem 
minuscul despre mine însumi/ în 
nemernicul exil, în tăvăleala întunericului/ 
ezitând să fac un pas, singurul/ în casa 
îngerului, păzitorul meu de la întemeierea 
lumii”. Prin grila proprie ab urbe condita, 


un fel de kilometrul zero al idealităţii 
normalului (N-ar fi rău să mai trăieşti 
asemenea clipe, ne surprinde el declarând 
în piesa Nu se vede nimic ciudat în oraş), 
condiţie la care raportează mereu indigenţa 
şi trăsăturile turanice ale actualităţii 
româneşti, ştrangulate clipă de clipă de o 
nemaiîntâlnită criză a valorilor, Radu 
Ulmeanu se străduie şi reuşeşte să confere, 
într-o pură accepţiune generică, totuşi, un 
sens umanist — evident, atribuit poetic — 
măruntului univers al prezentului atât de 
filistin al unei ţări care se delabrează 
continuu. Animat deopotrivă de o conştiinţă 
morală inflexiblă atât a propriei existenţe 
cât şi a lumii în care e obligat a ingenia, 
poezia lui capătă asprimi amintind de 
universul de o duritate extremă a 
pamfletelor politice pe care le încredinţează 
număr de număr revistei Acolada, periodic 
scos cu mijloace proprii. Exilat în propria 
ţară ca Ioan în insula Patmos, Ulmeanu îşi 
propune să scrie un poem uriaş despre 
măruntul univers ce-l înconjoară, un fel de 
apocalipsă a năravurilor şi moravurilor unei 
lumi care se tăvăleşte în pulbere. Un poem 
minuscul, viu, înfiorat şi delicat în acelaşi 
timp, despre sine însăşi, vizavi şi, de multe 
ori, în răspăr cu realitatea acestui 
inconfundabil exil interior... 

Fără să fie îngrijorat, câtuşi de puţin, de 
atomizarea în timp a normelor clasice 
(fenomen de care ne avertiza Roland 
Barthes), din interiorul sau din exteriorul 
programului poetic anunţat (fie că acesta a 
fost construit deliberat, fie că a fosi dedus 
post-festum), convins că nu-și este decât 
cauza propriei existenţe, poetul scrie cu o 
consecvență doar arareori contrazisă, într- 
un firesc duct clasic (cu unele vagi ecouri 
eminesciene, cum neasemuitul iamb al 
sonetului Veneţia! în Mă duc la toamnă, dar 
şi cu dese umori şi izbucniri vaticinare 
caracteristice timpului din urmă) în acelaşi 
scop tripartit, dacă vrem, ca şi Titus Livius 
în istoria sa: patriotic adică, instructiv şi 
moralizator. Palpitul depravat al sângelui 
istoriei recente în oceanul murdar al altor 
istorii adunate la un loc, formând oceanul 
deriziunii, rezumă pentru poetul-cetăţean 
ticăloşia vremurilor pe bandă de mitralieră: 
lichele mai noi peste lichele vechi/ şi, în 
curând, noi apelanțţi la noi lichele/ apărute 
dintre mai vechi apelanţi, filosofi sau 
poeți// [...]// Sângeroasă deriziune a 
valorii umane/ îmbiindu-ni-se pahar cu 
pahar, ca la o vodcă mică între cheflii,/ să 
bem la nesfârşit poşirca imundă/ drept 
consolare, pe drumul spre abator. Gustul 
amar pe care îl resimte cu mare acuitate în 
vremea din urmă acest adevărat poeta vates 
nu are în vedere neapărat deşănţata 
supraproducţie literară (plevuşcă s-a găsit 
mereu pe fundul bărcii pescarului), ci acea 
calitate de a transcende mundanul gregar, 
lăudată atâta de cei vechi la omul de litere, 
din păcate, pierdută de poezia ultimei 
generaţii loco :“care se târăşte în genunchi/ 
cu ochii aţintiţi asupra propriului sex/ şi a 
şuvoielor de urină şi altor îmblăciuni// la 
pas, la pas, la popas/ la răspasuri, 
bypassuri/ pentru literatura ce gâfâie, 
rârâie,  mârâie, sfârâie/  pârâie din 
încheieturi”. Ca o obsesie, la pas, pe culmile 
progresului/ (în) ţări lovite de ciumă/ de 
viruşi/ de corupţie,/ de prostie, ceea ce 
rămâne la vremea coronavirusului (!!!), 
după ordinea inimii, e dragostea scâlciată; 
(ea) este totuşi pasărea ce cântă ziua şi 
nopatea/ fără vreo gelozie, fără invidie/ cu 


ochii rotunzi deschişi spre Dumnezeu 
(“Dragostea”). Superb! Optimist! 
Redempţiune pur şi simplu! 

Pe această notă voi încerca să abordez 
ce(ul) ideatic circumscris în poemul 
minuscul al poetului magnanim care este în 
fond Radu Ulmeanu. Ajuns la vârsta marilor 
învățături, când pierzându-și singura iubită, 
îşi ascultă în sfârşit cu folos zbaterea 
sângelui, străduindu-se să găsească o noimă 
până şi absurdului răutăţii nebunilor care au 
răvăşit tot universul, cum ar spune un T. H. 
White, cu un fior care-l răsuceşte spre o 
religiozitate cuviincioasă, poetul Sonetelor 
încearcă să se mărturisească total muzei 
adormite ce încă întreţine fiorul iubirii. Aş 
vrea să-ți spun iubirea mea cea sfântă/ că 
ochii tăi de aur strălucind/ veste îmi dau că 
universal cântă/ şi stelele în ceruri se 
aprind// Aş vrea să-ţi spun iubirea mea de 
vis/ că trupul meu ce-noată în tenebre/ 
spre tandra-ți mângâiere s-a decis/ să 
traverseze spasmele funebre// Și-aş vrea 
să-ţi spun că te doresc enorm/ cât mintea, 
gândul, visul nu cutează/ acum că încă 
păsările dorm/ şi doar lumina Domnului e 
trează. Nimic manierist aici, doar muzică şi 
ecoul ei între două lumi care comunică în 
mod tainic; undă de consistenţa liniştii 
“dintre copil şi somnul lui/ înainte de-a 
adormi”/ *“...hotarul între lumină şi beznă/ 
delimitarea dintre viaţă şi moarte”. De pe 
acest hotar “de-a fi a nu fi”, cum îl numeşte 
el însuşi, poetul este conştient că suspinul 
venit de peste văi şi dealuri să-l cheme în a 
şaptea zi să se împărtăşească unul din altul 
(în această zi la romani se celebra zeul 
Soarelui, iar pentru creştini e ziua Învierii), 
în mod real, ar putea fi doar o bibliotecă de 
epitete, “ar putea fi o epopee plină de fapte 
ale frumuseţii chipului tău/(ei)”, prelinsă 
din mâna lui “pentru a te/(0) arăta ca-n 
oglindă”. Pentru că poetul (impresionant 
orgoliu al situării vocației creatoare!) şi-a 
primit şi e perfect conştient de “propria 
succesiune/ Steaua Aldebaran (cea mai 
strălucitoare stea din Constelaţia Taurus, 
n.n.) şi steaua Canopus (a doua ca 
strălucire în noapte, n.n.)/ luna deasupra 
Saharei şi cea de deasupra oceanului/ 
soarele din cer şi cel din pământ/ 
scăldându-mi obrajii”, adevăratele lui 
cuvinte se cade să vină doar la final, “ca 
punctul după întreaga istorie a lumii/ de la 
facere la apocalipsă/ de la răsărit la apus/ de 
la cuvântul care a fost la început/ până la 
cuvântul care nu va mai fi niciodată”. 
Forjând cu uşurinţă un  metatext 
excepţional, doar în aceste vase curate pare 
să aibă încredere gemelarul astral, căci doar 
în ele pare a năluci “letargica noapte a 
începutului” şi doar ele par a nu speria 
făptura pierdută; restul e “lacrimă de 
paradă/ e cartea ţâşnindu-mi din frunte/ Ca 
Palas Atena din ţeasta părintelui/ ca 
suspinul din galantarul de suflete”. Un mare 
lucid, în poemul Acasă, cu un cinism tăios, 
R.U. e gata a vitupera, sub o aparenţă de 
împăcare cu soarta, viaţa cu toate iluziile 
perpetuului mâine: “Îmi caut iubirea, să 
mergem împreună pe stradă/ minunându- 
ne de colacii dintr-o coadă de câine./ Iată, a 
coborât răsăritul, s-a uscat ploaia, a înflorit 
crinul / şi s-a lăsat pe obraji masca fardată a 
pertpetuului mâine”. În absenţa finiţei 
iubite (mai precis, fără de tine, fără de tine, 
adică văduvit de mama tuturor lucrurilor, 
ce dă îndreptăţirea la viaţă), glosând în 
fond despre fragilitatea condiţiei fizice şi 
psihice a insului hărăzit ad astra per 
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aspera, companionul de dincoace de moarte 
se simte ca “o gâză în faţa pliscului unei 
păsări ucigătoare// Un cerb hăituit de tigri, 
o gazelă în fălcile crocodilului,/ un plop 
încovoiat de-o adiere de vânt”. 

Fără să o declare programatic, aşa- 
numitul poem minuscul al lui Radu 
Ulmeanu exchibă, cu fiecare pagină, cu 
fiecare vers, o excepţională meditaţie despre 
curgerea inexorabilă a timpului, întomnare 
şi moarte. “Am început să mă uit lung la 
lucrurile din casă,/ la vasele de flori, la 
tablourile de pe pereţi, la cărţile din/ 
bibliotecă/ întrebându-mă în gând dacă vor 
sta la fel de nepăsătoare/ în momentul în 
care brusc, sau după suferinţe penibile/ voi 
muri// Am început să mă uit la pomii de 
prin grădină la fel de lung/ uneori chiar le 
îmbrăţişez trunchiurile/ încercând instinctiv 
să le iau din energia vitală / cu toate că nu mă 
paşte nicio primejdie// Dimpotrivă, la fel de 
lung mă uit la fetele şi femeile de pe/ stradă / 
ispitit de formele trupurilor, de trăsăturile 
chipului/ de strălucirea din ochi când se 
întâmplă s-o aibă/ fuioare de flăcări şi fum 
pe faţa pământului// Nu mă grăbesc să trag 
vreo concluzie,/ nu murmur versuri rămase- 
n memorie/ doar un fior se insinuează/ că 


de toate astea va trebui să mă despart într-o 
zi/ ca preotul de altar, ca floarea soarelui de 
razele lui fierbiţi,/ ca zilele de lumină (Am 
început să mă uit)”. Pe nesimţite, el devine 
tot mai păstos şi mai plin de sensuri, precum 
acest mic exponat liric de o extraordinară 
concentare a expresiei şi stranie frumuseţe 
reflexivă. Ce vară târzie, ce toamnă 
prelungă/ morții, cu privirile, din pământ/ 
vor să ne-ajungă// Ce stea delirantă, ce 
lună aiurea,/ în copacii pădurii un zeu/ 
izbeşte din greu cu securea// ce viaţă 
trecută, ce nimb de iubire/ aureolă/ dincolo 
de fire (Vară târzie). Urmând învăţătura 
filosofilor vechi, pentru care logosul divin 
însemna iubire şi energie inculcată în 
materie, Radu Ulmeanu consideră că prin 
moarte nu am face decât să ne întoarcem în 
braţele supremei iubiri. În poemul cu titlul 
De când te cunosc (cu referire atât la 
anotimpul tot mai infioratelor reflecţii 
prilejuite de gândul marii treceri, dar şi prin 
prisma unei experienţe ultimeconsumate în 
preajmă), poetul pare a da credit doctrinei 
potrivit căreia logosul total e atât Raţiune 
cât şi Cuvânt, e însuşi lius. “Acolo în 
adâncuri, ne instruieşte el, e cuvântul care 
îngroapă lumi/ salvează lumi spre depărtări 


nesfârşite/ distruge şi construieşte ca un 
zidar cupola bisericii/ în care se scaldă 
hieratice icoanele noastre”. 

Îmbogăţit cu o experiență concludentă 
(dezastre dulci-amare mi se preling pe 
umeri/ ca roua pe iarbă// Iată în cer se 
dezeagă cele de pe pământ/ susură 
alămurile unei întregi armate de îngeri/ se 
desfac legăminte/ se fac praf toate 
principiile), dezbrăcat în sfârşit de strigoii 
propriilor sale cuvinte (am discutat 
chestiunea), sub deghizamente felurite, 
poetul percepe moartea ce pe o eternă 
naştere, reclamând atât locul firului de iarbă 
şi liliacului înflorit cât şi hainele ruginii ale 
toamnei. Iluminat, va părăsi vagant 
despletirea complicată a poeziei vremii sale, 
preferând, ca amprentă, în locul sângeroasei 
deriziuni a istoriei contemporane, 
limpiditatea clasică a uitatului poem într-un 
vers, preţios potir, cum spuneau orientalii, 
al sămânţei în care e cuprins totul. Viaţa şi 
moartea, naşterea şi învierea, istoria ab urbe 
condita. 

Poet cu o rară înzestare şi de neobişnuit 
rafinament, Radu Ulmeanu face la vârsta 
senectuţii trăită cu înţelepciune figura unui 
poet nu numai important dar şi nou nouţ. 


ARGEȘ __ 


Virgil RAȚIU 


leșirea din blestem 


Parcurgând acest nou volum de versuri 
semnat de Gabriel Cojocaru - Ieşirea din 
blestem, (Editura Charmides, Bistriţa, 
2019), ai tentaţia să-i monografiezi sumarul 
relevând feţele pe care autorul le nuanţează 
insuficient, mai mult insinuându-le, ţinute 
tăinuit, strecurându-le ca lumi şi spaţii ce ar 
urma să fie luate cu asalt, însă 
dezidealizându-le, zidindu-le în sine. Poetul 
operează radiografii ale unor căutări 
epuizante, nesluşindu-şi nici măcar geneza, 
pe care o consideră improbabilă, nicidecum 
certitudine. Astfel se deschide cartea de 
versuri, după cum vom vedea. 

Pe de altă parte, fiecare poem e aşezat în 
lucrare cu titlul luat drept capitol, ceea ce 
insinuează fiecărui poem o importanţă 
accentuată, separată, urmând în pagini, 
după titlu, cuprinsul capitolului în sine, 
versuri care rareori rimează, încheiate 
întotdeauna, „capitol” de „capitol”, cu 
mireasmă de adagiu. Poemele nu sunt 
sentenţioase, lasă doar la final o urmă de 
cerneală sepia, în formă de siaj maximal. 
Poezia Geneza (pag. 7) trasminte informaţii 
minimale: „TATA -/ trecut dincolo/ .../ 
intrat în noapte ca/ o taină.../ MAMA -/ o 
albă pânză/ de corabie peste/ .../ 
AMURGUL -/ intră lin/ în sufletele lor/...în 
/ timp ce ei/ mă aşteaptă/ încă pe mine”. 
Timpul în care încă părinţii îl aşteaptă pe 
poet, pe vieţuitor, pe supravieţuitor, în 
mecanismele lui îi amână naşterea, al cărei 
augur nu-l cunoaşte nimeni, nici bănuit nu-i 
este măcar. E o substanţă metafizică 
strecurată în aceste poezii: „și uite-i cum 
vin/ din cuminecătura gândului/ tatăl meu 
omul pământului/ mama mea/ rază de stea/ 
„../ cine pe cine/ se caută?”. (Fotografie 
sepia, pag. 12) 

Căutarea centrului universului, Creatorul, 
capătă nume diferite: zeu, Dumenezeu, 
harul divin, însă şi Increatorul lucrează, zeul 
întunericului, deavolescul. Fiinţarea numai 
aparent pare o alegere a firii, însă de 
singurătate nu te poţi vindeca. Poţi să ştii 
cine eşti, dacă nu ştii şi ce eşti, încât tentaţia 
schimbării regnului pare salvatoare, dar 
numai dacă ştii să formezi rotocoale în jurul 
dumnezeului: „şi n-aş fi vrut mistuit/ să 
aduc foc şi sabie/ şi n-aş fi dorit/ să pierd o 
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iubire de-o iarnă/ să-mi sting ochii solari/ 
de veghe stingheri/ dinspre albastrele 
miezuri// doar acolo întâlnirea/ doar acolo 
regăsirea/ AI VOIE SĂ FII,/ CINE EŞTI! (O 
pasăre rotindu-se în jurul lui Dumnezeu, 
pag. 46); „...vino, plecăm.../ cerul s-a rupt/ 
APA NU MAI CURGE/ ÎNDĂRĂT-” 
(Primenire, pag. 42) Dialogul cu iubirea, cu 
reprezentarea iubirii, cu structura 
monarhică a iubirii, poate schimba destine: 
„iubitei cu gât de regină// vorbeşte-i 
limpede/ cât se întinde o mână,/ când se 
retrage/ cum se sărută/ pe cord deschis.” 
(pag. 42) Remuul, curgerea îndărăt sunt 
pierdute, iar ce s-a pierdut greu poate fi 
recuperat, curentul suirii împotriva cursului 
pare devastator. (v. Efectul undei de remiuu, 
pag. 20) Tratamentul liric aplicat nu ţine 
deloc de legi fizice şi matematice. 

Arta poetică rămâne doar o tentaţie. În 
Poem de ziua internaţională a poeziei se 
anunţă o linişte totală: „DOAMNELOR ȘI 
DOMNILOR/ E LUNĂ PLINĂ,/ somn ușor!” 
(pag. 62) Scurgerea curenților de pe 
ceasornice spre cine ştie care infinituri nu 
face decât să determine considerarea 
efemerităţii spiritului nu o tragedie, ci o 
încercare de depăşire a stării date şi, oricum, 
asumate în traiectoria vieţii. Iată poemul 
fără titlu: „la vârsta pe care/ sunt dispus să o 
am/ am adunat tot aurul tămăduitor/ şi de 
mână cu fecioara privirii/ am mai pornit/ 
încă o dată/din faşele începutului/ 
împreună cu voi// întrebări ne loveau ca 
pietrele/ cine a furat memoria/ viselor 
noastre?/ de ce nu păstrăm fapta locului?/ 
ne vom recunoaşte greşeala?// NUMAI 
UNA O STEA/ PE CER VA DANSA/ LA 
MOARTEA MEA...!” Sacrificiul spiritului 
iscoditor cercetează căi nebănuite de 
supravieţuire. Ieşirea din blestem a rămas o 
amintire, dar vindecarea de nenorociri se 
lasă aşteptată, invocarea abaterii de pe urma 
răului se face auzită continuu: „...deşi le-am 
spus de-atâtea ori că nu mă tem, că nu mă 
tem/ MAMĂ, vino și scoate-mă din 
blestem!”, iar invocarea răsună ca un motto. 

Poemele pentru Esmeralda, cântecele 
pentru Esmeralda, darurile Esmeraldei sunt 
stele din calendarul speranţei. Sunt chemări 
pentru binecuvântarea divină: „de aici va 


porni/ făgăduinţa/ să mut mările/ din loc/ 
pentru TINE/ încep// - eu doar pentru 
TINE/ pot să dansez/ împreună cu o stea.” 
(pag. 100); „numele TĂU a rămas/ încrustat 
în sângele meu/ peste această vară astrală// 
de la inimă la stele/ clădesc cărămizile mele/ 
deodată tot/ lasă-mă să-ţi pot/ mai mult 
decât ştiu/ lasă-mă să-ţi fiu.” (pag. 114) 
Dragostea devine nemărginită peste lumi şi 
spaţii, replică la absenţa împăcării cu sine. 
Căutarea e febrilă, invocarea neîncetată cu 
valoare magică, incantatorie, cuvintele curg 
aproape duioase: „într-o altă zi/ şi într-un/ 
alt ceas/ peste noi lumini/ codrii ce-au 
rămas/ să mă risipesc/ şi să mă adun/ 
frunzele acum/ cântec fără glas// stau în 
peajma ta/ mă strabate-o stea/ ţi-am făcut 
un pat/ din inima mea.// din inima mea/ ţi- 
am făcut un pat/ mă stăbate-o stea/ stau în 
preajma ta// cântec fără glas/ frunzele 
acum/ să mă risipesc/ şi să mă adun//codrii 
ce-au rămas/ peste noi lumini/ bate strâmb 
un ceas/ înspre tine vin// şi nu-i un păcat/ 
ne străbate-o stea/ ţi-am făcut un pat/ din 
inima mea.” (Cântec pentru Esmeralda, 
pag. 116) 

Poem despre apa pe care nu o vom 
mai bea niciodată, unde doar aici vorbeşte 
poetul despre Ea şi despre sine, pare o 
sentinţă şi poartă un motto din Platon: „În 
Timp ce se scufunda, deschidea ochii sub 
apă ca pielea să-i atingă albul acela al 
memoriei ce-l fugărea”. Astfel poetul se 
arată zidit în preajma şi-n lăuntrul 
cuvântului, promiţind statornicia cu toată 
frica şi spaima în faţa infinitului, lăsându-se 
răpit de arcanul speranţei, ceva mai mult 
decât nimicul, harul divin asupra celui 
sfinţit. 

Cartea beneficiază de o postfață cu 
inserturi de judecăţi critice categorice, de 
Ion Cristofor, care aşează lirica lui Gabriel 
Cojocaru între poeţii reprezentativi ai 
postmodernităţii sau mai degrabă apropiat 
de formula coagulată grupului/grupării 
Virgil Mazilescu. Pentru poet toate sunt de 
rostit atâta timp cât ştie că cerurile s-au 
deschis, sunt deschise. Poezia devine 
incantaţie şi cuvintele gesturi ştiute, uitate şi 
reînvăţate. Adeseori repetate. Un volum 
exemplar semnează Gabriel Cojocaru. 
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Puterea secretă a cărților 
și cvasianonimatul autorilor... 


Omul care scrie poate rămâne necunoscut 
contemporanilor. Dar cartea lui are o putere 
secretă care acţionează prin puterea 
extraordinară a cuvântului, prin forța ideii 
care se propagă şi se manifestă, în cazurile 
fericite, în ciuda tuturor obstacolelor, pentru 
ca, în cele din urmă, să ajungă să influenţeze 
un cititor. 

În noua carte, Puterea secretă a cărţilor, 
Menuţ Maximinian se străduieşte să releve 
această putere a cărţii, a ideii capabile să 
influenţeze lumea în care trăim şi oamenii, 
să schimbe mentalități, să orienteze, să dea 
un sens, indicând un drum posibil. 

Structurată pe cinci secţiuni, ca un arbore 
falnic cu cinci robuste crengi — Mode şi 
modele. Arc peste timp, Despre generaţii şi 
receptări în literatură, Lumea dincolo de 
ambalaj. Printre prozatori, Timpul poeziei 
şi Cărţile la «pensie», Puterea secretă a 
cărților insistă, în toate articolele şi studiile 
care o compun, pe relevanţa ideii în 
contextul cultural contemporan, pe fondul 
controversat al unei globalizări pragmatice 
şi lucrative. 

Astfel, parcurgând cărţi scrise de 
academicianul Ioan Aurel Pop, preşedintele 
Academiei Române, sau de Mircea Platon, 
Menuţ Maximinian punctează şi reliefează 
ideea de forţă: patriotismul real, autentic al 
celor doi mari istorici, patriotism care nu se 
opune globalizării, ci este gândit în sensul 
unui drept internaţional la individualitate şi 
afirmare a fiecărui popor în concertul 
multinațional cu prezervarea specificului 
naţional. 

Zăbovind asupra cărţilor acad. Ioan Aurel 
Pop, Menuţ Maximinian realizează un 


Mioara Bahna 








Cronici 


9) 
O 














portret cvasicomplet, trecând, întâi de toate, 
prin CV-ul acestuia pentru a oferi portretul 
unui intelectual autentic, identifică apoi 
ideea, cartea devenind pentru el nu doar o 
sursă de informaţie, cât de documentare și 
aprofundare, relevându-şi, ipso facto, 
puterea secretă. 

În metoda critică a lui Menuţ Maximinian 
stă, de asemenea, alegerea citatului 
edificator şi elocvent pentru a susține un 
argument sau o argumentare, pentru a-l 
convinge pe eventualul cititor că trebuie să-l 
urmeze în demersul lecturii. Pledoaria lui 
priveşte, deopotrivă, ideea şi lectura. A-ţi 
iubi ţara înseamnă a-i respecta valorile — 
istoria, tradiţiile, cultura. Ai dreptul să nu fii 
de acord cu oamenii care o conduc, cu ideile 
lor, dar nu ai dreptul să-ţi denigrezi ţara şi 
poporul. Este ideea-forţă din toate lucrările, 
intervenţiile publice ale acad. Ioan Aurel 
Pop. 

Aceeaşi atitudine o identifică autorul la 
Mircea Platon, istoricul de la Iaşi, care 
diferenţia între intelectualii de portbagaj şi 
elita de altădată şi care sublinia că 
„România are tot ce îi trebuie pentru a fi o 
naţiune bine întocmită”, dacă şi doar dacă 
elita autentică ar lua locul la conducere 
intelectualilor de portbagaj, o pseudo-elită, 
desigur. 

Un loc însemnat printre cărţile cu o 
putere secretă îl au cărţile lui Nicolae 
Manolescu, prezent în trei dintre cele cinci 
secţiuni ale cărţii: Însemnările unui ziarist, 
Dialog neconvențional şi Amurgul 
manuscriselor. Privit din mai multe 
unghiuri, Menuţ Maximinian realizează un 
portret uşor encomiastic al omului şi 


scriitorului Nicolae Manolescu, admis, însă, 
şi de admiraţia altora pentru marele critic 
care a donat Bibliotecii Judeţene „George 
Coşbuc” manuscrisele sale, gest de 
munificenţă culturală. 

De lectura empatică a cititorului insaţiabil 
care este Menuţ Maximinian se bucură şi 
Ion Simuţ, Gheorghe Glodeanu, Ovidiu 


Pecican, Constantin Cubleşan, Andrei 
Moldovan, Andrea H.  Hedeş etc, 
majoritatea din arealul cultural 


transilvănean, dar şi Niculae Gheran, 
Gabriel Chifu, Horia Gârbea, Radu Voncu, 
Liviu loan Stoiciu, Ioan Es. Pop, Valentin 
Talpalaru. Lectura atentă, aplicată pe text, 
din respect pentru carte şi pentru autor — cei 
care scriu neavând, de multe ori, răbdare să- 
i citească pe confraţi... — este condiţia 
necesară pentru o scriitură critică atentă, 
filtrată prin retortele raţiunii critice 
ordonatoare pentru a prinde în idee atât 
trupul, cât şi sufletul operei. 

Aşa cum observă Horia Gârbea, care 
creditează cartea de pe coperta a patra, 
„decăderea cărţii în sociatatea actuală este 
doar aparentă”. În fond şi în fapt, cărţile au 
o putere secretă şi forța iradiantă a ideilor. 

Puterea secretă a cărţilor relevă credinţa 
aproape mistică a lui Menuţ Maximinian în 
valorile autentice — literatura fiind una 
dintre acestea. Dacă fiecare carte reţine ceva 
din sufletul autorului ei, această carte este ea 
însăşi purtătoarea unei puteri secrete care 
este a lui Menuţ Maximinian însuşi, putere 
care vine din cuvântul care construieşte şi 
care poate schimba lumea. 


Eșantioane de viaţă 


* Liviu Ofileanu: manualul inginerului de drumuri şi poduri 


Trei compartimente are cartea lui Liviu 
Ofileanu (care îşi anunţă, prin titlu, 
„manualul inginerului de drumuri şi poduri” 
— Editura Pim, Iaşi, 2019 —, conţinutul unde 
adună realitate şi alegorie): „sătăniţa”, 
„aleea porcilor” şi „la sicrie”, de-a lungul 
cărora, punându-se la un loc, oximoronic, 
ironie şi tristeţe profundă, este expusă o 
perspectivă - deloc optimistă - asupra 
condiţiei umane, venind dintr-o evidentă 
frustrare, ale cărei cauze par a avea 
dimensiuni existenţiale multiple, astfel încât 
pomenita ironie începe să fie explicată, la 
rându-i, încă din prima parte a cărţii, ca o 
formă de rezistenţă ori ca un paravan tocmai 
în faţa surselor amintitei frustrări. 

Sunt, în cartea lui Liviu Ofileau, în 
primele două părţi, poezii lungi, 
în versuri construite prin 

„enjambament, care permit 
exprimarea fără restricţii a 
gândurilor, a sentimentelor, 
dar şi construcţii imagistice 
ample, în care „inginerul” 
de „drumuri şi poduri”, 
printr-un efort aşarnat, 
dincolo de  zeflemeaua 
(deseori doar aparentă) de 
la suprafaţă, îşi trădează 
sensibilitatea, venind din 
ataşamentul faţă de 
formele lumii — oricât ar fi 
de dezamăgitoare —, prin 
care ea însăşi îşi manifestă 
vulnerabilitatea, de vreme 
ce constată: „trăiesc într- 











un paradis al hienelor, / al sexului analfabet 
în doggy-style / ne buşim automobilele şi ne 
cărăm pumni (...)”. 

Ultima parte a cărții însă cuprinde poeme 
în proză, unde se continuă, în acelaşi 
registru încărcat de tristeţe, traseul liric în 
special introspectiv, având ca suport 
individul în relaţia lui cu societatea, căreia îi 
conştientizează hibele, dar nu încetează să-i 
fie parte inseparabilă, cu privirile aruncate şi 
spre alte direcţii, spre alte făpturi: „învăţ de 
la castor cum se face o casă sub apă, să nu fie 
luată de curenţi, să aibă o minimă rezistenţă 
la defragmentare. axa pământului se înclină 
inobservabil, ninge în sahara şi facem saună 
la poli. până se decide când o tăiem pe 
kepler-186f, ne pregătim corpul să reziste în 
vid: mănânc un ştrudel cu mere în cadă, 
încerc să aflu cine câştigă războiul rece (...)” 

În consecinţă, simulând, deseori, ludicul 
grav („orice va fi să fie, altceva trebuie să 
dispară. / poate că am ceva motive să cad, 
/adun în mine toată ura strămoşilor, / un 
grafic descrie rezultatul anilor formativi / şi 
în cartea de psihiatrie Eu sunt toţi 
bolnavii”), cu „iluzia perspectivei”, 
„inginerul” se confesează în monologuri 
încărcate, de fapt, de amărăciune („sunt de 
câţiva ani în anu' morţii / lucrez la drumuri 
şi poduri, vin de la lucru cu privirea omului 
/ dezgropat pentru analize în plus”), având 
drept sursă configuraţia realităţii care-i 
generează o sumedenie de impulsuri, între 
care, măcar din când în când, tendinţa de 
izolare se semeni („închid geamurile, 
decuplez soneria şi opresc telefonul”). 


Totodată, prin tenacitatea unei asemenea 
„acţiuni” se traduc tocmai sentimentele 
puternice faţă de viaţă, cu toate că reperele îi 
sunt  bulversate, context pe care îl 
favorizează inclusiv (sau mai ales) timpul, 
fiindcă „ziua începe cu sfârșitul, timpul trece 
şi când stă. / când stă înseamnă că-i atât de 
frig încât te ghemuieşti în tine / 
îmbrăţişându-te singur”, mai ales că „de 
multă vreme nu mă bucur din tot sufletul”. 
leşind din „baia de anonimat”, 
rememorând momente din propriul trecut, 
dar, cu precădere, privind concretul imediat, 
evaluându-i tarele, rareori „inginerul” de 
„drumuri şi poduri” (întinse între suflete) 
face drumul de întoarcere către semeni, 
asumându-și rolul de purtător de cuvânt, 
sugerat prin folosirea persoanei întâi plural 
(„concepem un plan de bătaie pentru atacul 
în retragere”...), dacă în „şirul zilelor toate se 
/ petrec uniform, enervant de previzibile” şi, 
de aceea, „adaug veselie în peisaje şi oameni 
în tablou / ajut picturile să aibă suflet” şi 
continuă inventarierea efemerului... 

Cartea lui Liviu Ofileanu cuprinde, 
aşadar, expresia concentrată a viziunii 
poetului asupra lumii construite, în primul 
rând, în sine, dar, fireşte, şi asupra celei din 
afara sa, din care extrage — aşa cum se 
sugerează prin scrierea majorităţii 
cuvintelor cu iniţială mică — doar fragmente 
pe care le transferă în texte ce par, în acelaşi 
timp, pagini de jurnal, memorii ori dare de 
seamă privind unele secvenţe din parcursu-i 
existenţial, totul transpus într-un limbaj 
fără inhibiţii. 
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Ion Dulugeac a publicat până în prezent 
unsprezece romane de mare întindere, la care se 
vor mai adăuga două, în curând. Dintre acestea, 
am în faţa ochilor următoarele trei: Cotul 
destinului (Ed. Romhelion, Mogoşoaia, 2016); 
Povara condamnării (Ed.  Romhelion, 
Mogoşoaia, 2017) şi Putrezind în taină (Ed. 
Romhelion, Mogoşoaia, 2019). 

Autorul şi-a grupat romanele în patru colecţii 
din care vom enumera două, din care fac parte şi 
romanele citite de mine. Prima colecţie este 
intitulată Vise spulberate şi cuprinde cărţile: 
Bufnița de pluş, Paradisul decăderii, Cotul 
destinului, Vise spulberate şi  Povra 
condamnării. A doua colecţie, intitulată A fost 
odată la ... Jilava, adună volumele: Carantină în 
Iad, Două țigări şi o cafea, O vară printre 
interlopi, Putrezind în taină şi Căinţă târzie 
(aflat la tipar). 

Ambele colecţii 
personaj principal. 

Vom comenta în continuare romanul Cotul 
destinului. 

Romanul se deschide cu o frumoasă descriere 
a Castelului Brâncovenesc de la Mogoşoaia, care 
se oglindeşte în apa lacului, în vecinătatea căruia, 
inginerul loan Brâncoveanu (descendent dintr-o 
ramură bastardă a celebrei familii), cel mai mare 
crescător de cai de curse din România avea un 
teren de două hectare, pe care construise un 
complex sportiv alcătuit din: hotelul Rider Club, 
restaurantul La Hanul boierilor şi clubul sportiv 
Academia Ecvestră Mogoşoaia. 

Neinspirat, într-o zi, acceptă propunerea 
profesorului universitar de la Politehnică, Sorin 
Ionaşcu, directorul unui program de formare 
profesională din România, să participe la două 
programe europene, Leonardo da Vinci şi Sapard, 
pentru angajaţii şi colaboratorii inginerului. 

Pentru lucrarea proiectelor, profesorul 
Ionaşcu i-a recomandat proprietarului să-i 
angajeze pe Olteanu Iulian şi pe Puiu Dan (zis 
George). După angajare şi lucrarea a şase 
proiecte, până în anul 2002 (ultimul dintre 
acestea desfăşurându-se la Varen în Franţa), cei 
doi îl asigurau pe Ioan Brâncoveanu că totul este 
în ordine. Dar vom vedea ce s-a întâmplat, la 
sfârşitul expunerii. 

Crescătorul de cai avea o familie frumoasă: 
soţia, Elena (o olteancă aprigă), Ana-Maria (fata 
mai mare) şi Cristina (mezina). Prima cochetase 
şi ea cu sprtul ecvestru, dar Cristina ajunse 
campioană naţională la sărituri cu calul peste 
obstacole şi dresaj. Cristina urma să se mărite cu 
Ştefan, cu care aveau o fetiță adorabilă, Ştefi, de 
trei anişori. 

Caracterizând personajul principal, vom putea 
trece în revistă momentele principale ale 
desfăşurării acţiunii. 

Inginerul, absolvent al Institutului Agronomic 
din Iaşi, Ion Brâncoveanu (alias autorul) este un 
foarte bun manager, reuşind să construiască, pe 
lângă complexul sportiv de la Mogoşoaia, o fermă 


sunt dedicate aceluiaşi 


Cotul destinului 


specializată în cai de rasă la Dor Mărunt, şi un 
grajd cu 48 de cai în incinta Hipodromului de la 
Ploieşti. 

Are iniţiativa de a propune Primăriei Ploieşti 
ca aceasta să înfiinţeze prima divizie de Poliţie 
Comunitară Călare din România. 

Ioan Brâncoveanu a fost, peste un deceniu, 
preşedintele Federaţiei Ecvestre. Mai este 
proprietarul editurii Romhelion şi al ziarului 
Sportul Românesc. 

Fire ordonată, inteligentă, meticuloasă şi 
studioasă, elaborează în trei ani o lucrare 
monumentală de doctorat, intitulată „Caii de 
sport” cercetând 375 de cai de rasă, întocmind 
pentru fiecare câte o fişă complexă. 

Îşi tipăreşte două sute de exemplare din 
sinteza lucrării de doctorat (586 de pagini) pentru 
a le dărui tuturor invitaţilor (nu numai 
profesorilor) la maa festivă, de după susţinerea 
doctoratului, la Iaşi. 

Trebuie să mai stăruim o clipă asupra 
desfăşurării susţinerii lucrării de doctorat. M-au 
captivat şi pe mine prezentarea istorică a creeri 
rasei de cai Pur Sânge Englez (pornind din secolul 
al XVII-lea de la cei trei armăsari celebrii: Darley 
Arabian, Godolphin Barb şi Byerly Turk) şi 
povestea armăsarului Eclipse (pe vremea ducelui 
Cumberland, fiul lui George al II-lea), considerat 
gloria armăsarilor din toate timpurile. 

Desigur, autorului i se conferă titlul de Doctor 
însoţit de calificativul „Magna cum laude”, în 
aplauzele asistenţei. 

La masa festivă, desfăşurată la restaurantul La 
Boieri, vor participa, ca la o nuntă, 138 de 
persoane. 

După încheierea mesei, soţia sa Elena şi fiica 
Ana-Maria -— care veniseră şi ele să asiste la 
susţinere — pornesc cu maşina spre Bucureşti dar 
suferă un accident de circulaţie în localitatea 
Crucea, o Dacie tăindu-le calea. Elena, având 
mâna ruptă, este internată la spitalul din Târgu- 
Frumos, Ana-Maria nu păţeşte nimic. 

Ioan Brâncoveanu merge cu maşina personală 
la Târgu-Frumos, îşi ia nevasta şi o duce la 
Spitalul Judeţean Iaşi şi apoi la hotel de unde a 
doua zi se vor întoarce cu toţii la Bucureşti. 

Dar să revenim la caracterizarea personajului 
principal. 

Ioan Brâncoveanu este altruist, ajută pe toţi 
care îl solicită, indiferente de treapta socială pe 
care se află, pe unii îi angajează la firmele sale, pe 
alţii îi ajută să urce treptele sociale. De pildă, îl 
ajută pe Sandor Kalkan Atila să intre în UDMR, 
acesta ajungând apoi deputat al formaţiuni 
politice menţionate. 

Pentru a veni în ajutorul crescătorilor de cai, 
inginerul nostru concepe „Legea Calului” (a cărei 
paternitate va fi însuşită de alţii) care intră în 
dezbaterea Parlamentului. Pentru accelerarea 
procedurilor, Ion Brâncoveanu face diligenţe pe 
lângă Ministrul Agriculturii, Adrian Celbun. 

Omul, atletic, are succes la femei pe care le 
abordează cu umor. Când le invită la întâlniri şi 


acestea ripostează că ele sunt măritate iar 
bărbatul e însurat, crescătorul de cai le spune: 
„Odată nu se pune!” 

Are personalitate puternică şi-i pune la punct 
pe excroci (procurorul-şef Vasile Cristodulescu, 
avocatul Dan Apostolescu). 

Este curajos, înfierând afacerile oneroase care 
se făceau în comerţul cu cai. Astfel, Kakkan 
cumpără 200 de cai Pur Sânge Arab de la 
herghelia din Mangalia, cu 400 de mărci bucata 
şi-i vinde în Ungaria cu 20000 de dolari bucata. 
Ioan Brâncoveanu cumpără 7 cai de la Ilie 
Alexandru (firma Hermes), îi plăteşte dar nu 
primeşte caii. Comisarul corupt Cristodulescu nu 
intervine. 

Datorită faptului că spunea adevărul, cât şi 
datorită situaţiei sale materiale bune şi calităţilor 
sale era urât şi invidiat de unii care reuşesc să-i 
facă rău. Să vedem prin ce culminează aceste 
acţiuni malefice. 

La câteva zile după revenirea la Bucureşti, cu 
titlul de doctor, este convocat la DNA Slobozia 
(prin procurorul-şef Cristodulescu) pentru 
verificarea proiectelor sale derulate cu fonduri 
europene. Trebuia să se prezinte cu un avocat şi 
negăsindu-l pe Ion Ionică în care avea încredere, 
merge pe mâna lui Gologan (jurist de doi bani) 
care i-l recomandă pe excrocul Dan Apostolecu). 

Analizându-se proiectele de către doi oameni 
ai procurorului, se constată că stagiarii propuşi 
într-un proiect figurau în celălalt şi invers. 
Proprietarul mai este acuzat de deturnare de 
fonduri. 

Cu toate că proiectele fuseseră lucrate de 
Iulian Olteanu (care decedase între timp) şi Puiu 
Dan, vinovat este considerat patronul Ioan 
Brâncoveanu. 

Crescătorul de cai presupune că e mâna 
deputatului Kalkan. 

După ce se iau declaraţii de la toţi cei implicaţi, 
se finalizează două dosare penale şi se transmite 
decizia de trimitere în judecată a lui Ioan 
Brâncoveanu la Judecătoria Sectorului 2, unde 
domiciliază. 

Deznodământul procesului îl vom afla în 
volumul Povara condamnării. 

Oricât de verosimile sunt întâmplările 
povestite cu talent de autor, prin gura 
personajului său principal şi imaginarul joacă un 
rol important. Dacă evenimentele sunt credibile, 
numele personajelor sunt imaginare. Ion 
Dulugeac posedă arta inventării unor nume 
caracteristice pentru comportamentul 
personajelor: profesorul Usturescu înţeapă verbal 
pe toată lumea, Gologan este un avocat de doi 
bani, ministrul Celbun are un suflet blând. 

Stilul este limpede, direct, colocvial. 

Ion Dulugeac scrie o carte curajoasă, care se 
citeşte cu interes. 


LUCIAN GRUIA 


Căi explicite de trecere cu forţe depline 


(Any Drăgoianu -— „Vieţi de rezervă”, Ed. SITECH, 2017) 


Îţi prieşte neliniştea cuvintelor şi te încumeţi 
să o parcurgi de la bifurcarea înţelesurilor până 
departe spre tine acela care urmează să fii. Intri 
astfel în dilema existenţială fără identitate 
proprie, ca un concept în căutarea naşterii. Dacă 
îndrăzneala ta va fi cu folos, vei izbucni glonţ 
altfel decât te vei fi strecurat pe lume pentru o 
interesantă experienţă de viaţă. 

Temerară şi vioaie, într-o decantare suculentă 
de sentimente, Any Drăgoianu se prinde cu 
nonşalanţă în severitatea aventurii, reuşind 
slalomuri şi piruete prin esenţele realului 
transpuse  imagistic şi imaginativ. Poeta 
asimilează sinelui suficiente „Vieţi de rezervă” 
încât să convingă despre iminenţa unei explozii 
benefice dintr-un moment sau altul al 
transfigurărilor sale. 

Fragmentarea aceasta se diferenţiază prin 
motivaţie de fugă sau alienare, nefiind stări de 
sucombare ci de vitalitate, neîncăpătoare toate pe 
un singur făgaş. Se face remarcată alternanţa 
între endo- şi exocentric, cu multiple valenţe şi cu 
repetabilităţi necongruente. Personalitatea este 
lăsată să se producă metamorfic, are frâu liber 
până la incandescenţa emoţiilor. 

Viaţa trăită nu se desfăşoară oricum, pe ceas şi 
calendar, cu stânga şi dreapta, sus şi jos, acestea 
sunt repere depăşite în accepțiunea destul de 
laborios promovată de Any Drăgoianu. Din 
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această perspectivă, ilustrarea relaţiei cu timpul 
se face alegoric, se instituie un întreg angrenaj 
programat pentru a fi conflictual: „ca un animal 
bătrân şi bolnav/ cu gâtul uscat cu limba 
pleoscăind/ se va trânti în ţărână/ ceasurile vor 
bate anemic/ şi sângele vremii va înnopta pe 
buzele noastre/ ca un sărut de adio/ moartea se 
va aşeza pe braţele lui scorojite/ şi vor visa 
împreună mări şi oceane/ dezastre şi nebunii/ aşa 
cum visează toţi oamenii creduli/ vor curge râuri 
de smoală/ flăcări apocaliptice vor cuprinde 
gândurile// timpul se va întoarce învins/ cu 
oasele zdrenţuite/ cu fălcile încleştate/ şi va gusta 
ţărâna de sub mantia-i neagră/ ca un soldat rănit 
pe front/ iar moartea se va aşeza pe braţele lui/ ca 
o femeie plătită să-i iubească neliniştea ultimei 
pulsaţii/ şi vor visa împreună munţi şi păduri/ 
flăcări apocaliptice/ şanţuri adânci// timpul se va 
întoarce în bârlogul lui/ ca un câine urmărit de 
hingheri/ ca un poet fără pâine şi vin la o cină de 
taină/ unde iluziile/ ca niişte femei goale l-ar 
vinde pe nimic” (Timpul se va întoarce în 
bârlogul lui). 

Aceasta fiind apocalipsa cea bună sau cea rea?; 
dacă privim din perspectiva ideală a veşniciei, se 
poate proclama necesară ca o gură de aerisire 
într-o peisagistică încărcată până la refuz. În 
acest context, poetul este privilegiat epocal, prin 
singularitatea sa de a lua asupra-i tăşurile cele 


mai ascuţite, deci cu atât mai interesante, prin 
asumare necondiționată de replicile sorții. Apare 
aici poetul erou, poetul martir, poetul definitiv, 
cel pentru care posibil să se fi făcut întreaga 
încrâncenare. 

Într-un registru asemănător sunt contablizate 
şi celelalte vieţi de rezervă, cu mai mult sau mai 
puţin efluviu, funcţie de ipostaza pe care poeta şi- 
o instituie ca recunoaştere de moment a oglinzii. 

Dintr-un exces de orgoliu desăvârşit dinspre 
masculinitate, aş putea privi cu coada ochiului 
înspre „Bărbatul acesta va fi scris până la 
ultimul cuvânt”, dar ar putea fi vreo ingerinţă în 
socotelile 'de acasă”, precum şi dacă aş empatiza 
excesiv cu „Femeia de rezervă”, care cu siguranţă 
presupune o accepţiune dedicată. De aceea, aleg 
altceva pentru a pune în evidenţă hotărârea ce o 
năpădeşte pe Any Drăgoianu, de a permite 
poeziei să exulte maxim: „mă târăşte înainte/ 
nepregătită aşa cum sunt/ cu pumnii vineţi şi 
genunchii moi/ mă spală/ îmi pune gloanţe în 
buzunar/ îmi deschide ochii/ mă ia la palme/ dar 
eu nu şi nu// poezia asta n-are nicio ruşine/ mă 
dezbracă în stradă/ mă pune să vânez/ iar eu 
vreau să mă-ngrop/ sub albul cuvintelor/ cu 
Dumnezeul tău în braţe” (Poezia asta n-are 
limite). 


DANIEL MARIAN 
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Meditaţia, la vârsta senectuţii, 
mai tare ca o cafea 


În volumul aniversar 70 o biodiversitate 
gri poetul marchează pe harta poeziei un 
teritoriu nou cucerit. Nicolai Tăicuţu, cum îi place 
să se alinte, nicolai t., extinde teritoriul pe care 
şi-l asumă prin poezie cu experienţele senectuţii. 

O atmosferă patriarhală domină volumul. 
Meditativ, evocator, sentenţios: „la masa lui de 
scris, încărunţit, socoteşte/ cam câte strigări i-au 
fost hărăzite/ până la acest semn de ceaţă ivit, 
70/"(strigările), „Iazul copilăriei, acum/ la ceas 
de seară/ devine sticlă lucie/ casantă/” (cu popas 
sau fără), cu tonuri elegiace „(...) eu sorbit/ în 
cântul de jale mă simt/ al unei păsări 
neştiute//(pasăre neştiută), „la ceas de seară/ 
privindu-ne-n oglinda lacului/ îmi spune nicolai 
t:/ m-ai (re)născut din cenuşa adunată/(...), 
(cenuşa focului pe unde), „într-o stare de/ 
mulţumesc lui Dumnezeu//” (firesc); „aici în 
câmpie/ munţii sunt vălătuci de 
cumulus/”(geneza somnului) şi se mai poate 
semnala în despre simplitatea vieţii de la 
țară, alergat de umbra sa, la ce ar fi de 
folos titlul? exigenţă, domestic, fântâna 
acelaşi loc de întâlnire, alt dor, masa 
înnoptată. 

Plin de conotaţii gri-ul are o semnătură aparte. 
Starea poetică în efervescenţa ei se limpezeşte în 
nuanţe diferite: strigăt fără sens, „mă simt un 
arbore neîngrijit”, melancolie, „curgător ca o 
apă/ pieziş curgător/îşi picură umbrele la 
streaşină”, escapada, mă întorc în satul 
meu, gest, gri „reconstitui locul şi fapta/ mă 
recompun şi proclam/ apoi, starea de linişte/ 
într-o situaţie gri” crochiu de toamnă, „un 
gri/ de care încerci să scapi/ să te debarasezi de 
el/ ca de râia ce-ţi peticeşte pielea/ cu tente de 
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umbră”, deocamdată, umbrele toamnei, „0 
samă de umbre se preumblă/ în pridvorul casei 
baciului/ protejat de-o umbră evidentă/ şi poarta 
de argint ce închide turma”, şi în fructe de 
pădure, poem stenic, câine bătrân, singur 
cîteodată, cuvintele nu-şi mai au rostul. 
Gri culoare purtătoare de tensiune, gri culoare 
neutră, melancolie, retorică. 

Nu aş spune influenţe la Nicolai Tăicuţu, ci 
acumulări şi tangenţe: Nichita Stănescu- „el 
avea/ doar o mână ridicată în faţa ochilor” 
(nimb); Bacovia „trece aripa ciorii/ peste câmpia 
proaspăt arată /” din poezia pastel în negru ne 
trimite la Amurg: „Trec corbii-ah, corbii!” şi 
Blaga prin omul care aduce apă. 

Omul care aduce apă pe lângă aspectul 
poetic direct este o dovadă a metapoeticului. 
„conştiinţa artizanală a fabricaţiei literare” 
Roland Barthes. 

Poetul ca prezenţă fizică în lume: „de 
diminineaţă încă/ poetul a găsit găleata/ zvârlită 
pe-o uliţă-nfundată” şi poetul ca factor estetizant. 
Sensibilitatea nu este o găleată de apă pe care 
autorul o aruncă declanșând o reacţie. O 
construişte cu scop estetic pentru a fi observată 
ca atare. Se pune în paranteză ca o primă 
adnotare (acesta a fost primul poem) şi ( acesta a 
fost al doilea poem) ca la sfârşit să devoaleze 
pseudosecretul, care de fapt leagă textul: (la un 
moment dat, iubite cititor/ se va vedea clar cum 
funia zilei/ este susţinută la capete/ de aceste 
două poeme). 

Redau în întregime: „purta pe umeri/ tristeţea 
adâncită-n privire/ după prietenul dus// ghizdul 
şi cumpăna fântânii/ erau crăpade de ger/ şi 
părăsite de  viscol/ de noaptea albită 


prematur/(acesta a fost primul poem)// de 
dimineaţă încă/ poetul a găsit găleata/ zvârlită 
pe-o uliță-nfundată/ a umplut-o cu zăpadă 
curată/ a ţinut-o în mâini/ zăpada să se 
topească// a plecat, apoi, în vecini/ sau poate la 
cimitir/ să dea apă/ atât cât se poate/ 
consătenilor şi animalelor/ celor vii şi celor 
morţi/ de-a valma/ până se va rotunji ghizdul 
fântânii/ până se va întregi funia zilei/ să se poată 
prinde/ cumpăna fântânii/ de cer şi/ de ziua de 
azi/ (acesta a fost al doilea poem)// (la un 
moment dat, iubite cititor/ se va vedea clar cum 
funia zilei/ este susţinută la capete/ de aceste 
două scurte poeme)”. Apa din element material 
trece în simbol. De la setea fizică la cea spirituală. 

Lumea satului nu induce nuanţe soresciene. 
Este o linie proprie ce-l face pe autor greu ce 
comparat. Un promotor al picăturilor de veşnicie 
din fântâna arealului rural. 

Motive dominante: câmpul, câmpia, 
dimineaţa, fântâna; Teme: condiţia poetului, 
satul de câmpie, altul decât cel al copilăriei şi al 
tinereţii în prezenţa părinţilor. 

Dimineţile, amiezile şi amurguri. Acesta 
este timpul poetului. Ziua se desfăşoară în acest 
cadru. Amurguri! 70 este vârsta când i se 
înmânează cardul înţelepciunii pentru a-l 
alimenta. 

Nu este amurgul ca o finalitate, ci o repetare, o 
stare de continuitate. 


*,70 o biodiversitate în gri”- Nicolai Tăicuţu, 
Editura Editgraph, Buzău, 2020 apărut în 
proiectul „Scriitori de azi” al Casei de Cultură 
„Florica Cristoforeanu” Râmnicu Sărat. 


SCRISUL CA REVANŞĂ A DESTINULUI 


Ana Dobre-Pelin, Secretele Otiliei, Editura Hoffman Contemporan, Caracal , 2019 


Volumul de proză Secretele Otiliei, al doilea 
din seria de povestiri, semnat de doamna Ana 
Dobre-Pelin, m-a impresionat prin ideea 
ingenioasă a începutului: "Puteţi citi aceste proze 
şi ca pe o revanşă pe care destinul, mai generos cu 
mine decât oamenii, mi-a acordat-o pentru a-mi 
clarifica îndoielile, revoltele, nemulţumirile, 
pentru a mă conduce la revelaţia eului, singura 
descoperire care contează, revelaţie ce coincide 
cu miracolul întâlnirii cu sine”. 

Ideea din titlu nu am desprins-o dintr-o 
lectură oarecare, ci din cuvântul introductiv, 
Exerciţiu de (im)persoalizare, semnat de 
autoare, pentru lămurirea cititorilor săi. 

Dar oare mai era nevoie de o astfel de 
explicaţie, de vreme ce un cititor avizat, care-i 
cunoaşte scrierile anterioare, ştie că autoarea s-a 
afirmat ca un critic literar de excepţie, unanim 
recunoscută de confraţi, în aprecierile căreia 
credem deplin, desluşindu-i lecturile temeinice şi 
competente, ideile obiective şi corecte? 

Poate că da, deşi texte ca: Psihografii, 
Secretele Otiliei, Căprioare din vis ne poartă în 
aceeaşi direcţie. 

Povestirile, nuvelele, micile eseuri din această 
carte devin astfel subtile dezvăluiri de sine, 
purtându-ne printr-un labirint creativ complex, 
unde ideile critice se cupleză cu talentul narativ — 
parcă al altei persoane. 

Doamna Ana Dobre-Pelin alunecă pe două 
linii paralele, spre un ideal greu de împlinit şi, 
până acum, nu suntem siguri care dintre ele este 
vocaţia sa de bază: critica literară sau proza 
artistică? 

Important este că excelează în fiecare dintre 
acestea şi, până acum, asistăm doar la încercări 
diverse de autodepăşire, cu succes făcute, dar, din 
ce culmile vizate de autoare sunt mai înalte, din 
aceea efortul ei trebuie să fie mai mare. 


Să exemplificăm. Nuvela Secretele Otiliei ia 
drept pretext romanul lui George Călinesu, 
numai că nu e vorba de-o dragoste romantică, 
gen balzaciană, între Felix şi orfana Otilia, ci de-o 
Otilie modernă, e drept că abuzată de tatăl vitreg, 
care-i mărturiseşte unei colege de facultate, 
Mioara, motivele pentru care o urăşte pe mama 
sa, care i-a interzis să dezvăluie acest secret, 
socotind-o o fată fără noroc — găsind acest 
sentiment comun; la rândul său, personajul 
narator relatându-ne alte întâmplări nefericite 
ale unor eroine asemănătoare. Numai că acţiunea 
este preluată de un Autor aflat în dilemă, în 
căutarea cuvintelor cele mai potrivite pentru o 
aşa relatare: ”Se trezi sub greutatea şuvoiului de 
cuvinte. Împrejur de sine roiau, ca-n ziua cea 
dintâi a creaţiei, cuvinte de tot felul în spirale şi 
rotocoale ale consoanelor şi vocalelor. Era 
pădurea labirint a cuvintelor, nu un oraş cu străzi 
şi clădiri de cuvinte...”(p. 31). 

Şi iată ce-i sugerează Ana atotstăpânitoare, 
criticul literar alunecând pe terenul beletristicii. 
Cele două personaje feminine povestesc pe rând, 
ambele la persoana întâi; intervine şi mama 
uneia dintre ele, la fel, relatând despre Complexul 
Electra, încât "Mioara participa ca la un 
spectacol. Otilia părea un personaj într-o tragedie 
a destinului” . Bucuros de această formulă 
modernsită a sa, Naratorul (fictiv) mai face unele 
referiri la situaţii similare din literatura română 
sau universală - o intertextualitate inteligent 
folosită. Această nuvelă este un succes deplin al 
autoarei (generale) Ana Dobre-Pelin, cu relatări 
fragmentate şi unele introduceri, sugerându-ne 
parcă ideea că şi după George Călinescu se poate 
scrie foarte reuşit despre câteva Otilii... 

Caut şi alte metode ale măiestriei sale. 

În povestirea de început, Psihografii, 
întâmplările sunt şi mai complicate. Pornind de 
la un citat din Mircea Eliade: "Cum să evadăm 
din universurile abstracte pe care ni le-am 


construit singuri” — autoarea îşi imaginează un 
decor de Crăciun cinematografic, unde patru 
personaje feminine: Laura, Casandra, Maria şi 
Clara, adică o fată bătrână, o femeie divorțată, 
una în curs de divorţ şi o văduvă, sunt invitate de 
Regizor să povestească fiecare câte un vis inedit: 
o călătorie, o vizită în familie, un moment 
romantic de dragoste, o revelaţie stranie, 
asemenea unui episod din Dostoievski. 

Dar, în derularea acestor improvizații 
halucinante, intervine un alt Regizor, şi apoi 
însuşi Autorul — ca sugestie că opera literară se 
află într-o evoluţie relativă, după concepţia 
Autorului. Ce reprezintă aceste personaje din 
umbră, cei doi Regizori şi însuşi Creatorul? (o 
altă Ana, pe un alt făgaş, convinsă că succesul 
unei opere literare depinde, în ultimă instanţă, de 
autoarea cărţii, închisă într-o buclă a timpului, 
iar finalul ne arată că ”Bucla s-a încheiat. Timpul 
şi-a strâns aripile, şi-a clarificat apele. Real şi 
ireal ţin de percepţia fiecăruia. Dacă misterul 
este, cum spune Mircea Eliade, realitatea ultimă, 
fiinţa noastră, adică ceea ce ne putem recunoaşte 
şi, deci ceea ce rămân irecognoscibil, întâmplarea 
aceea trebuie să rămână învăluită în mister”. 

Desigur, ne-am putea referi şi la alte texte, la 
fel de reuşite, precum Soarele de la miezul nopții, 
Album de familie, care ne-ar oferi noi şanse de 
analiză, dar cele arătate până aici sunt deja 
lămuritoare asupra metodelor şi capacităţilor 
creative ale autoarei. 

Astfel apare raportul dintre real şi imaginar, 
dintre creatorul operei beletristice şi criticul 
literar care o apreciază, numai că, în cazul 
doamnei Ana Dobre-Pelin este vorba despre 
aceeaşi personalitate creatoare. Găsesc potrivită 
alegerea conducerii Editurii Betta, a reviste 
Arena literară şi a Asociaţiei Difuzorilor şi 
Editorilor de a le acorda, autoarei şi acestei cărţi, 
un premiu bine meritat. 
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Valeriu Râpeanu 


Cronicile radiofonice (1931-1934) 
ale lui Tudor Teodorescu-Braniște 


Când în urmă cu cinci ani, am încheiat lectura 
temeinicei şi pasionantei monografii pe care 
doamna Delia Duminică a dedicat-o lui Tudor 
Teodorescu-Branişte, omul, scriitorul, gazetarul, 
constructorul unor importante edificii care s-au 
înscris în istoria presei româneşti, m-am întrebat ce 
ar fi spus omul de o modestie fără margini, lipsit de 
orgolii, când ar fi primit şi ar fi citit această carte? 
Aşa cum l-am cunoscut, în deceniul de la sfârşitul 
vieţii sale, sunt sigur că Tudor Teodorescu-Branişte 
ar fi privit cu sfiala care l-a caracterizat întreaga 
viaţă, cuvintele adevărate despre locul însemnat pe 
care l-a avut timp de câteva decenii în existenţa 
agitată şi dramatică a presei româneşti. Prea multe 
se abătuseră asupra lui, fiindu-i dat să bea până la 
fund paharul cu otrava ingratitudinii, a 
nerecunoştinţei, a răutăţii care dospea în sufletele 
oamenilor ce îi fuseseră în preajmă şi se bucuraseră 
de sprijinul lui imediat şi eficient, ca acum să nu se 
mire că cineva din generaţia cea mai tânără, care nu 
l-a cunoscut, se apleacă dorind şi izbutind să spună 
adevărul despre sensul vieţii şi operei lui. 

Şi iată că după câţiva ani, doamna Delia 
Duminică ne înfăţişează o nouă faţetă a 
personalităţii ziaristului: cea de cronicar 
radiofonic, pe care a ilustrat-o încă din anii de 
început ai acestei instituţii. Se ştia despre 
emisiunile sale radiofonice. Unele erau citate de 
istorici ai Radiodifuziunii Române, dar ele 
rămăseseră timp de mai bine de opt decenii în 
Arhivă. Cum îi era obiceiul când vorbea despre sine, 
Tudor Teodorescu-Branişte devenea parcimonios. 
De aceea l-a evocat pe Nicolae Iorga, pe care îl 
urmărise fascinat din „camera de alături” a 
studioului de unde savantul rostea conferințele sale 
radiofonice, având înaintea sa doar un carton de 
mărimea unei cărţi de vizită pe care îşi notase 
câteva idei. Şi cu darul improvizaţiei, pe care l-a 
avut ca nimeni altul, alcătuia o conferinţă în care 
ideile izvorau limpezi, se desfăşurau logic, mergând 
cu forţa cuvântului său drept la inimile 
ascultătorilor. Sau îl evoca pe Vasile Voiculescu, 
subliniind rolul eminent pe care scriitorul l-a avut 
în structurarea emisiunilor culturale ale 
Radiodifuziunii Române. 

Datorită gestului curajos al doamnei Delia 
Duminică, emisiunile lui Tudor Teodorescu- 
Branişte câte ni s-au păstrat în Arhiva Societăţii 
Române de Radio văd pentru prima oară lumina 


tiparului. Alcătuitoarea ediţiei a avut de înfruntat 
greutăţi, care puteau să-l descurajeze pe orice 
temerar istoric. Am văzut manuscrisele lui Tudor 
Teodorescu-Branişte din Arhiva Societăţii Române 
de Radio în anii când am alcătuit în aceeaşi arhivă 
ediţiile Sfaturi pe întunerec, de Nicolae Iorga, şi 
Cărţi noi — cronici radiofonice 1929-1947, de 
Perpessicius, şi nu o dată mi-am spus că starea de 
degradare a filelor lui 'Tudor Teodorescu-Branişte, 
scrise cu creionul, pe o hârtie care nu era de cea mai 
bună calitate, va fi o piedică insurmontabilă în calea 
editării lor. 

Și, totuşi, le avem acum înaintea ochilor, 
transcrise cu acribie de o cunoscătoare a operei lui 
Teodorescu-Branişte şi ne dăm seama că 
valorificarea lor publică nu se reduce — ceea ce n-ar 
fi însemnat deloc puţin — doar la istoria radioului 
românesc, ci conturează o imagine a vieţii noastre 
culturale din perioada 1931-1934. Perioadă în care o 
„mare criză economică”, pornită în 1929 din Statele 
Unite ale Americii, se abate nemilos asupra ţării 
noastre, aducând „curbele de sacrificiu”, cu urmări 
atât de dureroase pentru oamenii de rând, perioadă 
în care instabilitatea politică se cronicizează, iar 
extremismul îşi face simțită prezenţa, culminând cu 
asasinarea la 29 decembrie 1933 a primului 
ministru 1. G. Duca. 

Ne-am fi aşteptat ca Tudor Teodorescu-Branişte 
să fie chemat la Radio în calitatea sa de eminent 
comentator al vieţii politice şi sociale româneşti, aşa 
cum se afirmase de la începuturile prezenţei sale în 
arena gazetăriei noastre. În vremea aceea, Radioul 
era o tribună eminamente culturală. Şi Tudor 
Teodorescu-Branişte, gazetar independent şi om de 
o vastă cultură, află aici posibilitatea de a realiza 
una din cele mai sesizante imagini ale vieţii 
culturale româneşti, văzută în corelaţie cu viaţa 
socială şi mentalitatea acelui timp. Pentru că, în anii 
aceia, cultura românească avea să cunoască una din 
splendidele ei perioade de înflorire, care — ca să 
dăm doar un singur exemplu — a consacrat anul 
1933 drept anul de vârf al romanului românesc. 

Tudor Teodorescu-Branişte priveşte fenomenul 
cultural într-o modalitate tridimensională: autor — 
editor — public pentru carte; iar pentru teatru 
politică repertorială — interpret — public. Nu-şi 
arogă drepturi de cronicar literar sau teatral şi 
spune aceasta în emisiunile lui. Urmăreşte fluxul şi 
refluxul fenomenului editorial şi teatral, încurajând 


Critica progresivă 


Toate marile construcţii critice leagă eternitatea 
operei de specificul şi performanţa lecturii, aşa cum 
cartea semnificantă activează conştiinţa receptoare. 
Opera nu produce doar o satisfacţie estetică, un 
fenomen de efloresenţă sufletească, ci şi un curent 
paralel de întrebări despre actul procesual şi 
interacţiunea dintre semnificaţia livrescă şi nivelul 
intelectual al cititorului. Procesul e cu atât mai 
complex, cu cât semnificaţia cărţii e mai complexă, 
iar conştiinţa cititorului e mai înaltă şi mai 
profundă. 

Multe personalităţi excepţionale vorbesc despre 
poezie, dar se gândesc la literatura de toate genurile 
şi speciile. Mulţi dau şi definiţii foarte cuceritoare, 
dar cu puţine conexiuni cu substanţa ficțională sau 
numai se apropie de subiect prin îndoiala socratică 
meditativă. 

Jorge Luis Borges, departe de a da o definiţie, 
vorbeşte de originile — de altfel, evidente! — ale 
poeziei. Mai exact, Marele orb spune: „Poezia vine 
din memorie şi uitare.” 

Unul din cei mai vechi „noi critici francezi”, 
Gaetan Picon, propune un comentariu mai 
complex: „Cartea... nu ni se impune ca un obiect de 
desfătare sau cunoaştere; ea se oferă spiritual ca un 
obiect de interogaţie, de căutare, de perplexitate. 
Opera... imediat ce întâlneşte o privire cheamă în 
mod irezistibil conştiinţa critică; aceasta o însoţeşte 
aşa cum umbra urmează fiecare pas al nostru. Dacă 
în textul paradoxal al criticului francez înlocuim 
termenii „cartea” şi „opera” cu „poezia”, discursul 
său rămâne perfect  comprehensibil şi 
autentificabil. Poate mai subliniat în cazul genului 
liric, în secolul al XX-lea, conştiinţa critică 
semnează şi actul de naştere şi valoare al poeziei. 
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Borges propune definirea poeziei ca un proces 
psihologic de interacţiune între memorie şi uitare, 
mai mult decât un superior joc intelectual, decât o 
proiecţie psiho-lingvistică a imaginaţiei. 

Conştiinţa umană se identifică plenar ca o 
memorie personalizată bipolar: pe de o parte, ca 
acumulare de cunoştinţe, informaţii şi imagini, pe 
de alta, ca uitare, ca element de saturație şi 
haşurare intelectuală. Critica reconstruieşte 
arhitectura conştiinţei ambivalente în actul 
receptării performante şi unitare. 

Ultimele mari cuceriri spirituale ale umanităţii 
privesc comunicarea, dezmărginirea conştiinţei şi 
globalizarea informaţiei. Informaţia circulă cu 
viteza electronului pe toate meridianele globului, 
până la calculatorul personal, variantă miniaturală 
şi personalizată a computerului universal. 

Atracția pe care o exercită comunicarea şi 
circulaţia nelimitată a informaţiei a afectat 
fundamental lectura estetică, lectura dedicată 
exclusiv universului ficțional. Bombardamentul 
informaţional a redus substanţial atracţia pentru 
lumile imaginare ale cărţilor. Totuşi cărţile 
continuă să apară — nu se înregistrează scăderi de 
număr în ultimele decenii, comparativ cu epocile 
anterioare. Ziarul şi informaţia-imagine nu elimină 
cartea, care rămâne instrumentul educaţional 
fundamental. Cele două universuri coexistă şi chiar 
se completează la nivelul de comunicare al 
societăţii. 

Societatea postmodernă desparte informaţia de 
cultură şi societatea se tehnologizează cu rapiditate 
şi se desparte fără regrete de scrisul de mână. 
Critica este un act cultural fundamental deşi se 
generează şi orbitează din informaţia actelor şi 
faptelor intelectuale. 


şi recomandând ceea ce i se pare pozitiv, nou, menit 
să rămână, chiar dacă semnalarea sa se realizează 
doar în câteva rânduri, cum e cazul romanului 
Întoarcerea din Rai de Mircea Eliade. Sigur, 
criteriile lui de apreciere sunt cele ale sfârşitului de 
secol al XIX-lea, primele două decenii ale veacului 
al XX-lea, fapt evident în analiza amplă pe care o 
dedică romanului Răscoala de Liviu Rebreanu, 
capodoperă a prozei româneşti. Dar consideraţiile 
sale vor îmbogăţi nu numai bibliografia operelor 
respective, ci vor întregi imaginea receptării unor 
autori şi opere reprezentative. 

A avut o pasiune pentru teatru. Nu a făcut parte 
din tagma cronicarilor dramatici profesionişti, deşi 
a scris şi sub acest frontispiciu. A fost un iubitor al 
teatrului, a realizat, cum se vădeşte şi în aceste 
pagini, portrete memorabile de interpreţi — Iancu 
Petrescu, Tony Bulandra - a pus în evidenţă 
valoarea comediei Titanic Vals de Tudor Muşatescu 
şi a comediei Gaiţele de Alexandru Kirițescu, cele 
două piese care s-au bucurat de un mare succes în 
perioada amintită şi au rămas în istoria 
dramaturgiei române. Nu era snob: recomanda — 
ca să dăm doar un singur exemplu — dramatizările 
izbutite după opere ale dramaturgiei universale şi 
româneşti. 

Tudor  Teodorescu-Branişte nu excludea 
niciunul din factorii care uşurau sau împiedicau 
accesul la cultură al unor pături largi ale populaţiei, 
cum ar fi preţul cărții sau al biletului de intrare în 
sala de teatru, dorinţa de evadare şi de destindere, 
setea de senzaţional etc. Urmărea fluxul şi refluxul 
interesului public, factorii sociali, psihologici şi 
economici care îl apropiau sau îl depărtau de cartea 
bună, sau de spectacolul de calitate. 

Ziaristul se  vădeşte un observator al 
fenomenului cultural, integrat în viaţa de toate 
zilele a societăţii româneşti, aflată într-un echilibru 
instabil, scriitorul ne apare încă o dată cu darurile 
sale de a recompune atmosfera vremii în 
articulațiile ei sociale şi spirituale. 

Doamna Delia Duminică îşi vede răsplătită 
munca de cercetător al istoriei presei româneşti, 
prin această ediţie care îmbogăţeşte portretul 
marelui ziarist Tudor Teodorescu-Branişte şi 
aruncă fascicole de lumini asupra evoluţiei noastre 
spirituale. Fapta sa trebuie interpretată cu elogiile 
meritate. 


Ed 











DELIA DUMINICĂ 


ludor Teodorescu Braniște 


Cronici radiofonice. 991094 


Aureliu Goci 


Critica progresivă de perspectivă, dar şi 
succesiunea de lecturi specifice de receptare, de la 
lectura texturală, lectura de ideaţie şi semnificaţie, 
lectura de proiecţie imaginativă, toate conduc la 
comentariul exegetic de analiză circulară a operei. 
Există critici care, tipologic, sunt congeneri cu 
creatorul operei, care duc mai departe şi, uneori, 
mai profund sistemul de idei. 

Lectura performantă e lectura critică devenită 
constructivă, imaginând o semnificaţie ideatică în 
jurul semnificației explicite a operei, care 
articulează o arhitectură semnificantă, care 
comprimă şi articulează întregul proces de creaţie, 
de la geneză la finalitatea filosofică şi morală. 

Grafic, critica progresivă s-ar putea reprezenta 
ca o piramidă de cărți, cărţi una peste alta, cărţi una 
din alta, în continuă ascensiune. Ca un fel de idee de 
reprezentare, critica progresivă generează şi susţine 
o idee coagulantă care, zicând aşa, ţine perfect 
aliniate cărţile în bibliotecă 25 din 24 de ore 
posibile. 

Piramida e o construcţie indestructibilă, 
traversată de fire groase de înaltă tensiune 
spirituală, iar în centrul sau în adâncul ei stă 
faraonul, stăpânul tuturor bogățiilor, autorul 
înşelat poate de o glorie trecătoare. 

Critica progresivă începe prin a dezvolta o 
analiză pragmatică pentru a dezvolta o 
arborescenţă de idei eflorescente spre fructul 
frumos — gânditor al lecturii de toate zilele şi de 
toate nopţile. Ea se activează când o conştiinţă 
dinamică se întâlneşte cu un text semnificant şi 
catalizator, se autoreflectă în oglinda operei şi 
creează o contextualitate performantă când 
întâlneşte cartea performantă. 
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CONCURSUL IADULUI 


Încercând să fac o scriere nu doar pe măsura 
credincioşilor 

ci şi a ateilor, 

muza mea mai anostă ca oricând 

m-a abordat astfel: 

„Prin asta unde vrei să ajungi, 

în rai sau în iad” 

I-am răspuns că în rai nu-i cazul, 

cum că e de prisos a încadra doar în ultimă 
instanţă 

fericirea în poezie...” 

„Bine, fie !” îmi semnalează muza ca un ghid 
sau impiegat . 

Mi se impune să călătoresc (în concurs) prin 
iad pe un drum 

cu restricţie de viteză şi greutate. 

Adică, pe jos şi cu greutate mai mică de cum 
îmi pot închipui, 

de parcă măsor cu pasul Istoria, şi Geografia 

concret spus: tot ce a fost 

şi este în lume sub dimensiunea cea mai vastă- 
sărăcia... 

Cică aşa cere concursul 

şi să nu par suspect 

deoarece prin orice poţi deveni suspect 

mai puţin prin sărăcie 

şi că aşa trebuie să întrec melcul: 

nu în mişcare ci la răbdare... 

-Gata, urcă pe cântar, îmi spune ghidul ! 

Urc pentru a fi cântărit... 

-Eşti prea greu! Conform regulamentului 
concursului 

nu-ţi este îngăduit să călătoreşti cu această 
greutate ! 

Dar dacă vei slăbi câteva kilograme prin ce 
metodă vrei, 

fie prin efort fizic, regim sau post, 

ți se va da totuşi un bagaj ... cât de mic...!” 

În timpul călătoriei prin căldura extremă și 
post, 

slăbesc într-atât încât mi se permite 

să iau ceva la mână nu înainte de a fi întrebat 

ce profesie, hoby sau pasiune am. 

Spun că pe lângă altele sunt poet şi astfel 

mi se dau câteva coli de hârtie şi un pix... 


Nicolae Nistor 








ave libertate 


niciodată nu veţi mai plânge 
şi nu veţi mai bate palmele 
peste tâmpla nopţilor 
mâinile adormite 

se vor ruga îngheţate 

în fiecare iarnă 

dincolo de noi veţi cânta 
armonia vieţii 

celor care nu o cunosc 
niciodată nu veţi mai rosti 
decât în mintea noastră 

ave libertate 

iar noi vom alege globuleţele 
nepoților 

şi vom plânge amestecat 

în ceştile cu ciocolată 

vom oferi flori 

din încolţirea voastră 

în fiecare timp 

în fiecare viaţă 


omul fără aripi 


secundele sunt fluturi 
grăbiţi 

o fericire colorată 
peste albul care 
inundă timpul 

nu voi muri 
călătoria mea 

este numai a mea 
caderile în gol 

nu mă sperie 

sunt născut înger 
din păcatul omenesc 
lasă-mă om 

să nu întinez zborul 


spirala 


nu te găsesc în cafeaua 
răsturnată 


Încep a scrie parcă mă debarasez de materiale 
inflamabile 

Scriu parcă mă dezbrac de haine cuprinse de 
foc 

Prin cuvintele de foc sau prin focul de cuvinte, 

inima îmi este mai mult decât un pompier. 

N-au stins pompierii într-un ritm mai alert cu 
apă 

câte cuvinte a stins şi stinge inima cu sânge... 

Mi se dă apă 'Multă apă,să pot transpira ... 

Ca acest fenomen să se numească transpiraţie 
nu foc... 

Nu trebuie să am transpiraţie de foc ...! 

Scriu parcă transpir ... 

Transpir parcă scriu... 

Exist ca un subiect uşor inflamabil înconjurat 
de foc, 

exclus din gramatică 

din criza de verbe şi pus pe lista de rezervă a 
acesteia 

în aşteptarea unei eventuale minuni... 

Şi totuşi scriu că nu-mi este teamă că-l vor lua 
pe Dumnezeu minunile înainte 

în acest sens... 

Tatăl Ceresc nu săvârşeşte minuni din 
indulgență... 

Dumnezeu nu se ocupă de fleacuri,nici nu v-a 
scrie nimic în locul meu... 

De aceea am speranţa că voi trăi cât mai am 
ceva de scris... 

Scriu cu transpiraţie să nu mi se impună (ca 
păcăleală) 

să folosesc altceva în acest sens... 

Să nu ia foc cuvântul... 

Consum doar apă... 

Poţi părea suspect şi depunctat consumând 
orice produs, 

mai puţin când bei apă... 

Parcurgând în asemenea condiţii iadul la pas, 
pe jos 

şi introducând cu lux de amănunte durerea în 
poezie 

nu ştiam că mai poate lipsi ceva pentru ca 
acestă 

prestație să poată fi apreciată pe măsura 
aşteptărilor 

până l-am văzut pe Dumnezeu cum se miră de 
mine... 


unde nesomnul 

are melci pe frunte 
iar tu nu înţelegi 

de ce când eu sosesc 
tu pleci 


Satul părăsit 


M-am reîntors acolo din întâmplare, 
gardul căzut pe o ulcică ce moare, 
spartă şi plânsă, goală de veşti... 

Ce risipite poveşti! 

Totul era rugină şi scorburi, 

apoi nimeni nu există nici hornuri, 
nimeni nu strigă de la fântână, 

nici viaţă nu este, nici tihnă... 

Văd locul unde mă ascundeam 

să văd iubiri neatinse 

şi nurii de fete aprinse, 

nimeni nu plânge în poartă, 

doar zgomot de clopot 

din biserica înclinată. 

Nici iarba nu mai are parfum 

de cai zburători pregătiţi pentru drum, 
nu mai simt în aer miros de salcâm. 
Cine să moară, cine să nască, 

alai de nuntă în glastră. 

Ce verde era Universul acela 

când erau copii 

cu semne de cireşe furate, 

când iezii Domnului alergau 

în satul plin de miresme, 

mirosul de pâine din cruce 

să poată viaţa uşor a o duce. 

Lapte de mamă, lapte de viaţă, 

să crească copilul ferit de boli... 
Copilul să aibă noroc 

pus pe ştergarul de flori, 

să scape de apă şi foc, 

să-i fie poarta deschisă, 

să intre norocul şuvoi 

pentru el, pentru toți... 
Trecătorului ce bate la porți, 

ce soarbe din ulcica cu boabe de rouă 





De ce se miră...? 

Întreb astfel deoarece nici nu ştiu cu cine am 
concurat...! 

Poate am concurat de unul singur... 

Nu mi se spune nimic în acest sens... 

Ar fi de prisos să mi se dea un alt fel de 
distincţie 

după mirarea respectivă... 


EXTREMA MIRARE 


Probabil exist fiindcă 

Dumnezeu se miră că-mi este greu să 

găsesc un loc unde să plâng fără să fiu văzut de 
nimeni 

şi că nu mă mai mir pe nimic... 

Unde să plâng... 

Este un lucru nefiresc a plânge de fericire 

în văzul celor ce plâng de nefericire... 

De nefericirea că nu mai au nimic... 

Dacă nu mai au nimic,pe ce să mă mir? 

Să-i spun la cineva,cum de îi este frig dacă 

are mai multe rânduri de haine pe el ...? 

Sigur acesta mi-ar spune apoi: 

"Cum să nu-mi fie frig dacă sunt desculţ..!.” 

Păi de ce e desculţ? 

De sărăcie,sau că e nebun...? 

A vrut el să fie sărac,sau nebun...? 

A te mira pe cineva care nu vrea să fie sărac 

sau nebun,e un lucru nefiresc... 

Dacă Dumnezeu ar vrea să vină la mine 

în chip de om sărac 

ar fi doar un pretext figurativ 

ca a unui actor, 

dar Tatăl Ceresc nu e actor care face haz de 
necazul altuia 

şi ştiu că nu va veni astfel... 

Că doar ar vrea „e un lucru firesc 

pe care nu am de ce să mă mir.... 

Iar dacă ar dori să vină la mine 

în chipul celui mai bogat om , 

ar fi la fel un pretext fără noimă 

deoarece ştiu că nu va veni astfel, 

deoarece pe persoane 

şi pe lucruri care ne înconjoară 

nu am de ce să mă mir 

când Dumnezeu este mai presus de ele... 


ce aduce gazdei noroc. 

Urarea să aibă belşug cât o vrea... 
Unde eşti, satule de călători, 

cu lacăte părăsite la porți, 

locul unde vin morţii să ude flori! 


paharul pierzaniei 


am poftă de un pahar cu vin 
înainte de insomniile din noapte 
un egoism permis de soartă 

dau noroc prin pereţii de carton 
cu băutorii din bloc 

prea transparentă intimitatea 
parcă ar fi o centrală telefonică 
pârfitoare cu flaşnetari plutonieri 
aşa era în Trabantul sinucigaş 
când ne plimbam amândoi 

cu cine să dai noroc faţă în față 
unul este încornorat de foame 
altul este egoist din fire 

ţine uşile bătute în cuie 

se crede un zburător ratat 

apoi numerele sunt întoarse 

şi viaţa la televizor sau la coadă 
este remediul pierzaniei la modă 


nemurire... 


mă vei uita în fiecare 
primăvară 

iar toamna îţi vei aminti 
când va ploua cu lacrimi 
pe pietre singuratice 

vei alerga 

să îmi aduci o haină 

şi multe amintiri 
trecute-n altă lume 

vom sta la taclale până 
ploaia se va usca în noi 
iubirea noastră 

se va strecura sub pietre 
asemeni şerpilor 
nemuritori 


Iunie 2020 


Cartea zilelor noastre 
Oameni şi 
șobolani 


Animale și-unii, şi-alţii. Într-o parte de 
Paris. Pe străzi de ocolit. Printre dărâmături şi 
gunoaie.  Mizerie şi cadavre. Mirosuri 
pestilenţiale. Promiscuitate de necrezut. 
Ticăloşie de neoprit. Răutate, preponderent, 
printre bipezi. Drogaţi, alcoolici şi decăzuţi în 
ultimul hal. Cerşetori, criminali, prostituate. 
Hoţie, corupţie. Imigranţi, sărăcie. Răzbunări 
şi incendii. Răzmeriţe, grozăvii fără margini. 
Una peste alta, realităţi. Tenebroase, odioase, 
dureroase rău. De ieri, de azi, de mâine. Nu 
doar pariziene, desigur... 

Un jurnalist francez cu simţ literar şi 
conştiinţă le-a-nfăţişat temerar într-o carte“. 
Aparent, polițistă. Intriga, nu spectaculoasă, 
daLl potrivită, spre a le da la iveală cutezător. 
Şi convingător. Arătând cum e viaţa şi în 
mărginimi. Ori ce e lumea nu doar în centrul 
urbei luminilor. DestinuLl, pânLl la urmă 
cumplit pentru mulţi. Ca ş-alţii înainte mari 
romancieri, Francois Forestier nefiind, vizibil, 
un prozator banal. Ci unuLl poetic, reflexiv 
subtil. Plin de lirism şi amărăciune. Maliţie 
bine dozată şi deloc la voia-ntâmplării. Într-un 
amestec echilibrat. 

Omul evidenţiază la fix moravuri, în 
moravuri diverse. Pune culori adecvate, 
convingătoare în text. Imaginează util, 
semnalează abil, moralizează-n context 
îndreptăţit. Vădeşte idei şi talent în condei. 
Zdravăn împlinit, neprecupeţit. Scriitura-i 
dură e literatură. Narațiunea șochează, însă 
militează pentru-n viitor fărLl de şobolani 
oricare-ar fi ei. Un just ideal individual. Şi-n 
plan mondial, valabil mereu... 




















*Francois Forestier, Strada şobolanilor, Ed. 
Crime Scene Publishing, 2010 


Muzica zilelor noastre 
Zan, cu trio 


i big band 
ŞI Dlg Dan 

Adică Luiza, de la Sfântu Gheorghe. În 
studioul de concerte al Radiodifuziunii. Cu jazz 
din veacu” trecut. De la interbelic până spre 
final. Delectându-ne inspirat, adecvat cu 
ritmuri şi sonorități care mai de care mai 
atrăgătoare. Că-i o vocalistă de vârf în 
momentu” de faţă, pe plai românesc. O 
veritabilă divă a genului ăsta scânteietor. 
Pendulând între Aura şi Anca convingător, 
măgulitor. La patru decenii de viaţă, este un 
muzician format, experimentat în domeniu. 
Remarcat-am satisfăcut improvizaţiile vocale- 
ndrăzneţe, nimerite, izbutite. Vădind aplecare 
şi iscusinţă la scat. Poate stimulată şi de 
instrumentiştii maghiari însoțitori. Vitalyos 
Lehel, Gaspar Csaba, Gaspar Almos. Altfel 
spus, Jazzpar Trio. Mânuitori de contrabas, 
chitară, vioară (transformată şi-n banjo, util). 
Csaba, şi vocalist câteodată, în duet cu Luiza, 
pentru coloratură binevenită... 

Numai că nu fură singuri pe scenă tot 
timpul. Big band-ul instituţiei de pe Berthelot 
acompaniindu-i meticulos, fructuos la unele 
piese. Ca de obicei, Ionel Tudor la pult. 
Garanţie că totul iese la fix. Şi aplauzele-s pe 
drept cuvânt meritate. Pentru trupa asta 
monolit iscusit. Da” şi pentru invitaţi. Cărora le 
ţine isonu” mereu cu folos. În așa măsură încât 
plecăm acas” nemulţumiţi că muzica ia sfârşit 
prea repede parcă. Făcând planuri pe drum să 
ne reîntoarcem în sală şi cu alt prilej, câştigul 
artistic fiindu-ne cert şi bogat... 

M-am bucurat de asemeni că după am 
discutat iară cu Tegu, Natsis, Tudor, Lungu, 
deja cunoscuţi de atâţia ani. Ultimu,, 
deschizându-mi, în tinereţe, urechile larg către 
muzica asta nepieritoare. De la cei de culoare 
pornită ferice în lume. Ca azi s-o promovez şi 
eu apăsat, pentru suflu-i peren, minunat... 


ADRIAN SIMEANU 
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Chitaristul japonez Fukazawa s-a apucat de 
literatură prin 1956 şi a dat lovitura cu romanul 
Balada lui Narayama, ecranizat urgent în 1958, 
dar eu mă voi referi la ecranizarea lui Imamura din 
1983, unde joacă Sumiko Sakamato şi Ken Ogata. 
Să nu uit : Fukazawa a scris o satiră istorică, iar 
consecinţele au fost dezastruoase. Ce şi-a imaginat 
în povestea lui? Că elemente de stânga au năvălit 
în palatul imperial. Un adolescent de 17 ani din 
extrema dreaptă a intrat în casa editorului cu un 
pumnal, a atacat o servitoare, dar şi pe soţia 
editorului, obligat să-şi închidă publicaţia. 
Fukazawa s-a autoexilat cinci ani într-un orăşel 
îndepărtat, trăind dintr-un mic comerţ. Da, opera 
şi bietul scriitor, trăind amarnic sub vremi... Lasă 
că filmul lui Imamura a luat în 1983 Palme d'Or la 
Cannes, ceea ce spune multe despre calitatea 
romanului ecranizat. 

Cartea a provocat mare scandal în Japonia, 
deoarece realismul ei a fost considerat drept 
„cruzime”. Scriitorul ne introduce într-o societate 
fictivă din 1860, undeva în nordul Japoniei. Acolo 
există un ritual straniu: bătrânii care împlinesc 70 
de ani sunt duşi pe muntele Nara, (unde se află 
spiritele zeilor buni) şi lăsaţi să moară acolo, ca să 
rămână hrană suficientă pentru cei tineri. 

Imamura păstrează coordonatele romanului şi 
alege un peisaj muntos fascinant, în opoziţie cu 
primitivismul oamenilor. O natură în fierbere, vie, 
tonică — munţi, cai, şerpi înlănţuiţi erotic, păsări, 
broaşte... Un voyeur nestăpânit fuge la cățeaua sa 
să-şi satisfacă poftele dezlănţuite. Freud e la el 
acasă, bine instalat în acuplările nocturne, 
indiferent la semnalul bufniței. Cei bătrâni ştiu că 
„ne vom întâlni acolo pe culme”. 

Să nu uit: Imamura e singurul japonez cu două 
premii Palme d'Or. Mereu îşi punea problema: ce 
diferenţiază oamenii de animale? Înainte de a face 
filme, vindea ţigări şi lichior. Actorul Ken Ogata 
(din filmul despre care vorbim) a murit de cancer 
la ficat la 71 de ani, chiar când juca rolul unui 
medic într-un film. Doamne, cum sună marile 


SONET-DINAMITĂ 


Pegasul m-aşteaptă-nşeuat la scară 
Să săgetăm a stelelor orbită, 

Pe pajiştea astrală insolită, 
Să-ncingem o beţie planetară 


Departe de lumea eteroclită, 
Meschină, promiscuă şi ignară. 
Cascadă, să mă fac, o Niagară, 
Sonetul să-mi devină dinamită, 


Fetidul putregai, s-arunce-n aer, 
Să-nveţe să se lupte-n trântă dreaptă, 
Cu toate ororile să-l încaier, 


Tornade să dezlănţuie, şi vaier, 
Să facem far din vorba înţeleaptă, 
Înspre zenit să mai urcăm o treaptă. 


SONETUL 
ÎNVINGĂTORULUI 


Când primăvara răsare-n cuvinte, 

În piept îţi cântă-ntruna mii de viori, 
Planeta-ntreagă se scaldă-n culori, 
De-atâtea farmece nu se dezminte. 


Poete, iată-te învăţat să zbori, 
Începe iar muza să te alinte, 

Nu aşteaptă din parte-ţi jurăminte, 
Cum o făcea, cu mofturi, adeseori. 


Să-nfrângi acuma timpul e mai uşor, 
Pegasul te-aşteaptă-nşeuat la scară, 
Neputinţa nu se mai pune zăpor, 


În sfârşit, poţi fi mare învingător, 
Iubit în ţară, prețuit afară, 
Recunoscut la scară planetară. 


ARGEȘ __ 


Alexandru Jurcan 
De la Fukazawa la Ilmamura 


premii din cariera lui : Ordinul Soarelui, Raze de 
aur cu rozetă!! 

Să revenim la film. O bătrână îşi sparge dinţii 
de o piatră, că nu se cade să ai dinţi buni la vârsta 
dusului pe munte. Mentalităţi şi ritualuri 
sălbatice. Acuplări nocturne impulsive. Parcă nu e 
nicio diferenţă între animale şi oameni ( obsesia 
lui Imamura). Natura pare indiferentă la viaţa 
oamenilor, şerpii se plimbă în voie, bufnița 
priveşte undeva departe. Dacă unul a furat, trebuie 
să ceară îndurare de la zeul muntelui. Atrocităţi şi 
răzbunări ridicole. Plus o duhoare perpetuă. 

Mai facem o pauză... Prietenul meu scriitorul, 
vorbindu-mi despre film, nu înţelegea cum nu 
ajungea hrana, când acolo era o natură darnică. Şi 
că toţi erau nişte subdezvoltaţi, care nu puteau 
transmite niciun fior de tragism, că trăiau într-un 
primitivism hilar. Adevărat. 

Continuăm filmul... Ajungem la climax, la fiul 
ce-şi duce mama în spate pe vârf de munte, pe 
cărări întortocheate, prescrise de ritualuri. O 
natură mirifică, tăceri, lacul învolburat — 








totul e învăluit într-un pictural frust. Oare 
nu cumva călătoria pe munte 
umanizează? Fiul rămâne uimit de 
peisajul cu schelete şi cu păsările negre 
devoratoare, apoi îşi îmbrăţişează mama, 
coboară şi, deodată, cade o ninsoare 
bogată, semn că zeul e prezent şi aprobă 
noua prezenţă. Fiul se întoarce, plin de 
bucurie, să-şi revadă mama, rămasă cu | 
mâinile împreunate a rugă,potopită de | 
zăpezi, în singurătatea morbidă şi 
absurdă. Şi cum credeţi că reacţionează 
familia lui la întoarcere? Las un suspans... 
ar fi cazul. 

Mi-am dorit să văd acest film cu ani în 
urmă. Acum l-am primit pe tavă, el circulă 
pe internet, deoarece covidul ...urăşte | 


persoanele în vârstă. Oare numai covidul? ligi 


Mulţi sunt tentaţi să-şi renege rădăcinile. 
Doar că roata se învârte implacabil. 


MIHAI 
SONETUL 


UNEI PLĂSMUIRI 


Zâmbetul tău mi se scaldă-n privire 
Şi-n oricare floare te văd pe tine, 
Nu sângele, ci tu îmi curgi prin vine, 
Dumnezeiască, rară plăsmuire. 


Un ceas de nu te văd în preajmă chin e, 
Soarele îşi pierde din strălucire, 
Inima-mi e pe punctul de topire, 

O catastrofă, în lume, survine. 


Noapte albă, din ochii tăi, răsare, 
Prefăcându-se-n fluvii de lumină, 
Să-mi fie viaţa toată sărbătoare, 


Un promiţător răsărit de soare. 
Icoană sfielnică şi senină, 
Comorile lumii-n tine se-mbină. 


SONETUL LUMINII 


Miresmele din floare, simţi cum urcă? 
Roiuri de stele, le vezi cum coboară? 
Auzi cum cade apa-n scoc la moară 

Şi vântul, printre fagi, cum se încurcă? 


E-o frumuseţe ce te înfioară, 

Că simţurile nu se mai descurcă 
Şi ploaia de doruri le dă de furcă 
Când chiuie pe-o strună de vioară. 


Pajişti pline de onixuri şi agate, 
Întreaga fire se copilăreşte, 
Păsările cântă precipitate, 


Înfruptându-ne cu eternitate. 
Presimţi cum pulsul vieţii se-nteţeşte 
Şi foşnetul luminii te-asurzeşte. 
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îmbujorare 


îmbujorate 
mâinile mele 
sărută mâinile tale 
filă cu filă 

cuvânt din cuvânt 
lumina din mine 
îmbrăţişează 
lumina din tine 


citesc 


citesc 

poezii nescrise 
gând după gând 
frunză după frunză 
toate mă îndeamnă 
să citesc 

cu voce tare 


citesc 

poezia frunzelor 
dar cuprinsă de trac 
vocea mi se stinge 
şi frunzele 

gând după gând 
dor după dor 

se desprind de ram 


eu şi iubirea 


eu şi iubirea nu suntem una 

ea se înalţă dincolo de stele 

eu rămân cu privirea pierdută 
în fântână 

nu ştiu să definesc iubirea 

pe mine nu pot să mă cunosc 
ne desparte teama de suferință 
dar ne apropie dorul de moarte 
ea ţi-ar dărui aripile 

eu ţi-aş dărui inima 

fără mine 

ea se întoarce în el 

fără ea 

nu pot ajunge la tine 


feţele cubului 


cine sunt eu cel care mă cert 
cu gândurile mele 
dar eu cel care rămân fără gânduri 


cine sunt eu cel care îmi doresc un alt trup 
dar eu cel care vreau eliberarea din trup 


cine sunt eu cel care tânjesc 
după o noapte de dragoste 
dar eu cel care caut singurătatea 


cine sunt eu cel care aştept lumina 
să-mi înflorească în umeri 
dar eu cel care trafichez aripi 


cine sunt eu cel care mă privesc în oglindă 
dar eu cel care ies din oglindă 


cine sunt eu cel care nu ştiu ce sunt 
dar eu cel ce care sunt ceea ce nu ştiu 


cei care locuiesc în mine nu ştiu cine sunt 


râuri de rouă 


pereţii nu sunt oglinzi 
nici eu nu sunt petru 
la poarta cerului 
râuri de rouă 

îşi caută plinul 


aproape 


suntem 
tot mai aproape 
de depărtare 


doar noi 
în 
cuibul de raze 





Mihai Păcuraru 





ALUNECÂND, 
URCÂND ŞI DIN NOU 


Crapă o piatră, urcă o lumină în mine, 

arde o apă în tine, 

şi atunci crezi că rana astupată de sânge şi abur 
se lasă la vale, într-o groapă 

săpată capcană ce aşteaptă tot trupul. 














Alergi şi vezi ce timid îţi răspunde, 

eu cred că îţi răspunde chiar atunci când 

un fluier îţi aşterne întunericul şi lumina 

atât de spectaculos, din tine, din mine, 

urcând, coborând, spre cer şi pâmânt, un întreg. 


Eu tac şi tu treci, tu treci şi eu tac, 

cine tace şi cine trece, cine e hoinarul 
necăutat de nimeni şi dorit de toţi 

în jocul stupid de-a iubirea şi de-a moartea 
de la naştere până la zero. Şi din nou. 


LÂNGĂ ÎNGERII LIMPEZI 


Tată din ceruri, tată al meu, chiquitita îţi cântă 

şi fluierul rupt în ochi când îl văd mă rănăşte, 

iar sângele sărat nu ştie de unde vine şi 

unde se duce; 

uneori se duce spre inimă, 

alteori, cred că e un mic fluviu 

doritor să se ascundă 

de 

viaţă 

sau de moarte-liber. 

Tată din ceruri, tată al meu, câtecul tău se 

adapă din strugurii blânzi scurşi în butoaie; 

nimeni nu crede ce fulger în creier 

atunci când plasează un atom de sincer melos, 

tată din ceruri... 

Tată din ceruri, acum numai o undă vine spre tine, 
aşchii de nesomn spre aşchii de verde; de unde atâta verde 
te întrebi, poate, din somnul meu în aburul spirit contur; 
cântăm împreună şi pianul cântă cu noi, pe clape 

păşind îngerii limpezi... 


PĂMÂNT AL UNUI POPOR DE ÎMBLÂNZITORI 


Visez şi acum, visez un pământ ce smulge şi vibrează, 
Încât cuvintele sunt aşa de puţine, cum sentimentele, 

Dar de atâta iubire în răbufnire din amestec de petale 

Şi polen, unic polen cât dorul de pământ unit în vis;şi 
Acum, în celălalt vis dorit mai mult de durere şi expansiune 
Oamenii se caută, ridică o casă la marginea dorințelor sau 
Chiar în dorinţa de a fi plug şi brază într-un iluzoriu 
Teritoriu, pe care îl descifrez şi-l arăt ca pe o jucărie, 

Aşa cum o dai copiilor ce se bucură, bomboană ce-o 

Simt că e dulce. Pământul copiilor, larg teren de joacă, 
Pământul oamenilor, larg spaţiu de suflet, unde iubirea 
Dă bineţe la toţi. E atât de revoltător de simplu să scrii 
Despre pământ, iubire, copii-cuvinte pentru unii golite 
De imperativul sensului de a găsi raţiunea trăirii, 

Fără de care nici poeţii n-ar şti de ce ninge pe coli 

Cu picături de sânge din trupurile lor, plămădite de 


Dumnezeu în timp ce se juca, având prea mult lut la îndemână. 


Atunci, lăsaţi cuvintele să zburde, ţipând despre un pământ, 
Pe care eu îl populez, din nou, după un alt potop, cu mărăcini 
Infloriţi, spre a fi pernă şi saltea unui popor de auto-dresori. 


FĂRĂ NICIUN TITLU 


Te întrebi, păsări îţi cântă în gând şi aluneci pe salcâmi, 
te întrebi mereu dacă eu nu sunt, mai sunt alte plante. 
Planete, oameni, şi strigi, cum strigi în somn, răscolit în 
pat, cu trupul de gheaţă, gol, neatins de priviri, şi ce? 


Altcuiva îţi doreşti să te dai, şi nu ştii, spre kilometrul zero, 
luat din orice direcţie, stabilită sau nu, spre un oraș, 

gură de verdeață, unde singurătatea te vinde la intersecţie, 
pornind pe roșul semaforului, păzit de linia nefîtreruptă. 


Te întrebi, dar taci, că oraşul, oricare ar fi el:New-York, Bucureşti, 


Lisabona, o să-ţi strige, printre străzi, cu taximetre- lămâi, 
că orele tale nu valorează nimic, pentru că timpul e doar 
în capul tău, te naşte şi mori în tine şi doar câteva vorbe 

ţi le ia îngerul şi le duce acolo de unde ai plecat, pe când 
erai uscată şi verde coajă de stejar, pe un deal anonim. 


Iunie 2020 


Numele de familie călătoresc împreună cu 
purtătorii lor. Acest lucru înseamnă că pentru 
largi categorii de nume de familie putem 
aprecia de unde provin. Lingviştii au fost 
preocupaţi mai mult de precizarea originii lor, 
de structura şi particularităţile de ordin lexical 
şi gramatical pe care le identifică. Dar, aşa 
cum recunoaştem un moldovean, un ardelean, 
muntean sau oltean după felul cum vorbeşte, 
tot aşa putem spune din ce provincie istorică 
provine un anumit nume de familie. 

Numele de familie româneşti s-au 
oficializat în epoci diferite. În a doua jumătate 
a secolului al XVIII-lea s-au oficializat numele 
de familie din Imperiul habsburgic, din care 
făceau parte şi provinciile româneşti 
Transilvania, Maramureş, Crişana şi Banat. În 
Vechiul Regat, oficializarea numelor de 
familie a fost impusă de Legea asupra numelui 
din 1895. Până la vremea respectivă, 
identificarea persoanelor se făcea prin 
sintemul popular, care avea la bază 
exprimarea. filiaţiei. În regiunile românești 
transcarpatice, la numele personal era 
suficient să fie alăturat numele personal sau 
supranumele tatălui (Ion Brad, Dumitru 
Olar). În Vechiul Regat, filiaţia era exprimată 
în acelaşi fel, sau cu numele tatălui precedat 
de vocabula slavonă sin (= fiul): Matei sin 
Vasile, sau cu numele personal al tatălui în 
cazul genitiv: Gheorghe al lui Petre. 

Există o serie de particularităţi care 
deosebesc unele categorii de nume de familie 
din regiunile istorice româneşti. Unele au 
caracter specific, local, altele se explică prin 
intervenţia autorităţilor maghiare din 
regiunile româneşti transcarpatice. După 
structura lor, putem spune că un nume de 
familie îşi are originea în Vechiul Regat sau în 
regiunile româneşti transcarpatice. 

Încă de la începutul secolului al XIX-lea se 
afirmă în Moldova şi Țara Românească nume 
de familie rezultate din numele personal al 
tatălui derivat cu sufixul antroponimic -escu. 
În felul acesta se exprima raportul de filiaţie în 
cel mai înalt grad (Petre Ionescu = Petre fiul 
lui Ion). Sufixul -escu din antroponimia 
românească este echivalent cu sufixele -ev, - 
ov, -ovici din antroponimia slavă. 

În regiunile româneşti transcarpatice, 
autorităţile maghiare au interzis acceptarea 
numelor personale româneşti derivate cu suf. 
-escu. Abia după 1918, când aceste regiuni 
româneşti au revenit la statul român, numele 
de familie derivate cu acest sufix au pătruns şi 
peste munţi, datorită personalului din 
armată, administraţie şi învățământ trimis să 
românizeze aceste structuri ale statului. 
Aşadar, prezenţa în Transilvania, Maramureş, 
Crişana şi Banat a numelor de familie derivate 
cu sufixul -escu este urmarea celor petrecute 
în aceste regiuni după 1918, sau avem în 
vedere şi nume moştenite de la persoane care 
purtau asemenea nume şi care proveneau din 
Vechiul Regat. Prezenţa azi în regiunile 
româneşti transcarpatice a numelor de familie 
derivate cu sufixul -escu este o mărturie a 
mobilităţii persoanelor ajunse acolo în ultimul 
secol din motive de ordin economic, social, 
cultural. Dau ca exemplu numele de familie 


(urmare din pag. 4) 


din sat...//De nuntă sau de moarte, în turnul vechi din sat.” Poemul este 
conceput simetric şi sub aspect cultural, întrucât cele două cicluri 
existenţiale desemnează două vârste ale literaturii, prin alese referinţe 
livrești. În timp ce bunicul îndrăgostit recita pentru Calyopi Lacul 
preromanticului Lamartine şi Zburătorul lui Heliade-Rădulescu („Privind 
cu ea sub lună câmpia ca un lac,/Bunicul meu desigur i-a recitat Le lac.//lar 
când deasupra casei ca umbre berze cad,/Îi spuse Sburătorul de-un tânăr 
Eliad.// Ea-l asculta tăcută, cu ochi de peruzea.../Şi totul ce romantic, ca-n 
bazme, se urzea.”), poetul ipostaziat în urmaş îi recită iubitei din poezia 
simbolistului Francis Jammes - cu influenţă modelatoare în lirica pillatiană; 
dar şi Balada lunei a tradiţionalistului erudit Horia Furtună, prietenul şi 
colaboratorul lui Pillat: „Subţire calci nisipul pe care ea sări./ Cu berzele 
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Alexandrescu, cu frecvenţa absolută 8130, 
prezentă în Baza de date antroponimice a 
României (BDAR) pe regiuni şi judeţe în 1994: 

Alexandrescu 8138: 0-869 (168-Dj, 
286-Gj, 166-Mh, 167-0t, 82-VI); M-1972 (71- 
As, 79-Br, 308-Bz, 38-Cl, 328-Db, 62-Gr, 73- 
II, 771-Ph, 142-Tr); D-298 (222-Cţ, 76-T]); 
ML-1701 (212-Bc, 93-Bt, 126-G], 582-1ş, 212- 
Nţ, 91-Sv, 258-Vr, 127-Vs); MR-71 (52-Mm, 
19-Sm); T-357 (10-Ab, 10-Bn, 136-Bv, 40-Cj, 
14-Cv, 63-Hd, 3-Hg, 39-Mş, 42-Sb); CR-72 
(36-Ar, 26-Bh, 10-S)); BNT-170 (75-Cs, 95- 
Tm); B-2628. 

O particularitate a  antroponimiei 
româneşti din regiunile transcarpatice este 
absenţa lui -u final din sufixul -(e)anu sau de 
la supranume cu finală consonantică: 
Abrudan, Moldovan, Oltean, Dogar, Morar, 
Olar, Rotar etc. Și acest lucru s-a datorat 
autorităţilor maghiare care excludeau orice 
posibilitate de recunoaştere a specificităţii 
antroponimiei româneşti. Prezenţa unui 
asemenea nume în Vechiul Regat face automat 
trimitere la proveniența lui de peste munţi, 
aşa cum nume ca Moldoveanu, Olteanu, 
Dogaru, Moraru, Olaru, Rotaru nu erau 
posibile mai devreme de 1918 în regiunile 
transcarpatice. 

Numele de familie derivate cu sufixul -eanu 
aduc informaţii asupra provenienţei unor 
persoane chiar și în interiorul unei regiuni. 
Numele de familie Dunăreanu, cu frecvenţa 
568, este prezent în număr semnificativ în 
judeţe departe de localităţi dunărene: 39 în 
jud. Botoşani, 20 în Prahova, 35 în Vaslui. 
Supranumele Dunăreanu a fost atribuit în 
secolul al XIX-lea unor persoane care au fost 
mai curând cunoscute sub acest nume în noile 
localităţi de reşedinţă decât prin cel personal. 
O persoană cunoscută cu supranumele 
Dunăreanu a optat ca acest supranume să 
devină nume de familie în baza Legii asupra 
numelui din 1895. 

Sunt de reţinut şi numele de familie 
provenite de la nume de localităţi, derivate cu 
suf. -eanu. Spre deosebire de cele care se 
revendică de la nume de provincii, de ape, cele 
care îşi au originea în nume de localităţi 
exprimă cu exactitate o circulaţie pronunţată a 
oamenilor, cu schimbare de domiciliu. 
Numele de familie Ploeşteanu are frecvenţa 
742 repartizată astfel: 

Ploeşteanu 742: 0-9 (1-Dj, 7-G), 1-0t); 
M-345 (13-Ag, 28-Br, 3-Bz, 48-C1, 2-Db, q1- 
Gr, 64-1l, 39-Ph, 107-Tr); D-61 (54-Cţ, 7-TD); 
ML-50o (1-Bc, 33-GI], 1-Nţ, 15-Vr); MR-15 
(Sm); T-33 (9-Bv, 13-Hd, 4-Mş, 7-Sb); CR-2 
(S)); BNT-2 (Tm); B-225. 

Frecvența din Bucureşti este dată de 
persoane ai căror înaintaşi, proveniţi din 
Ploieşti, au dobândit supranulele Ploeşteanu, 
devenit nume de familie, în alte localităţi decât 
cea de origine, înainte de legalizarea oficială a 
numelui de familie. 

Un caz aparte îl prezintă numele de familie 
revendicat în egală măsură de la nume de apă 
şi nume de localitate. Dau ca exemplu numele 
de familie Argeşeanu, cu frecvenţa 464 din 
BDAR: 

Argeşeanu 464: 0-63 (13-Dj, 19-G), 10- 
Ot, 21-VI); M-210 (50-Ag, 1-Br, 1-Bz, 3-Db, 
10-Gr, 15-Ph, 89-Tr); D-9 (7-Cţ, 2-T]); ML-32 
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(1-Bc, 1-Bt, 1-1ş, 3-Nţ, 5-Sv, 20-Vr); T-16 (9- 
Bv, 6-Hd, 1-Sb); CR-1 (Bh); BNT-12 (Tm); B- 
221. 

Numai în cazul reconstituirii arborelui 
genealogic al cuiva se poate ajunge la 
cunoaşterea exactă a locului de provenienţă a 
înaintaşului care a dobândit supranumele 
Argeşeanu: localitatea Curtea de Argeş sau o 
localitate riverană râului Argeş. 

O particulatitate de ordin gramatical 
caracterizează antroponimia moldoveană: 
aglutinarea articolului genitival pentru 
exprimarea filiaţiei. Este vorba de nume de 
familie ca Aanei, Aioanei, Amariei, Apreotesei, 
Avasiloaei, Avădanei etc. Prezenţa unei 
persoane cu un astfel de nume în oricare altă 
regiune a ţării e suficientă să constatăm 
proveniența moldoveană a ei. Dau ca exemplu 
două asemenea nume cu frecvenţa din 1994, 
potrivit BDAR. 

Aioanei 2864: 0-15 (2-Dj, 4-Mh, 9-vl); 
M-83 (10-Ag, 4-Br, 17-Bz, 15-Cl, 9-Db, 8-Gr, 
18-Ph, 2-Tr); D-69 (68-Cţ, 1-Tl); ML-2308 
(155-Bc, 320-Bt, 30-Gl, 326-1ş, 367-Nţ, 1035- 
Sv, 35-Vr, 40-Vs); MR-3 (Sm); T-106 (9-Ab, 
27-Bv, 5-Cj, 32-Hd, 1-Hg, 13-Mş, 8-Sb); CR- 
47 (Ar); BNT-111 (13-Cs, 98-Tm), B-122. 

Avădanei 1030: 0-13 (1-Dj, 2-Gj, 3-Mh, 
2-0t, 5-Vl|, M-71 (2-Ag, 11-Br, 2-CI, 20-Db, 5- 
II, 28-Ph); D-44 (33-C4, u-T); ML-643 (139- 
Bc, 37-Bt, 98-G1, 207-1ş, 38-Nţ, 20-Sv, 26-Vr, 
78-Vs); MR-3 (Mm); T-131 (4-Ab, 11-Bn, 43- 
Bv, 1-Cj, 3-Cv, 57-Hd, 4-Mş, 8-Sb); CR-13 (10- 
Ar, 3-Bh); BNT-41 (7-Cs, 34-Tm); B-7. 

Prezenţa persoanelor cu aceste nume de 
familie în afara spaţiului de origine e motivată 
din punct de vedere economic şi social. 
Observăm că în unele judeţe din afara 
spaţiului moldovean, precum Hunedoara, 
Timişoara, Braşov, Constanţa, centre care au 
avut un ridicat potenţial economic, prezenţa 
unui număr mai mare de persoane se explică 
prin atragerea de forță de muncă. 

Sunt cuvinte dialectale al căror sens a trecut 
de mult limita spaţiului de întrebuințare. Un 
astfel de cuvânt este barabulă "cartof", în 
subdialectul moldovean. Porecla Barabulă a 
devenit nume de familie, care în BDAR are 
frecvenţa 353, din care în judeţele din 
Moldova 265. Evident că pentru celelalte 
prezenţe din restul ţării ale numelui Barabulă 
originea moldoveană este incontestabilă. Şi în 
cazul acesta poate fi dat ca exemplu judeţul 
Hunedoara, cu 21 de persoane cu acest nume 
de familie. 

Tot de origine dialectală este numele de 
familie Perju (< perjă "prună"), cu frecvenţa 
2193, din care în Moldova 1652. În afara 
spaţiului moldovean, rețin frecvenţa 37 în 
judeţul Prahova, 73 în Braşov, 33 în 
Hunedoara, 28 în Timiş. Aşadar, numele de 
familie i-a urmat pe posesorii lor, persoane cu 
domiciliul stabil în judeţele respective. 

Rezultă, din cele menţionate, că unele 
nume de familie, prin originea lor, deţin 
informaţii de natură să explice proveniența 
geografică a numelui purtat de diferite 
persoane, nume din epoca premergătoare 
instituţionalizării numelui de familie. Astfel 
de nume evidenţiază acum spaţiul lor de 
origine, dar şi dinamica răspândirii lor în 
teritoriul românesc. 


într-ânsul amurgul se opri...//Şi m-ai găsi zâmbindu-mi, că prea naiv eram/ 


Când ţi-am şoptit poeme de bunul Francis Jammes.// Iar când în noapte 
câmpul fu lac întins sub lună/ Şi-am spus Balada lunei de Horia Furtună,” 
Refacerea traseului inițiatic al îndrăgostiţilor şi, implicit, simetria destinelor 
sugerează ideea de durabilitate într-un cadru natural conturat sub semnul 
eternității. Retrăirea „timpului materializat în amintire” devine pentru Ion 
Pillat experienţă particulară, transferată în substanţă poetică originală. El a 
consacrat geografia argeşeană ca spaţiu poetic inconfundabil, nu doar în Pe 
Argeş în sus, ci şi în alte cicluri înrudite. Mă rezum la un singur exemplu din 
Bătrânii: „Văd Argeşu-n zăvoaie, cu case mici Piteşti,/ O, deal de la Florica, 
în toamnă drag îmi eşti /.../ Şi iată că pe dealul copilăriei mele/ Trecutul 
ancorează cu-albastrele-i vintrele.../ În inima vrăjită și-înfige vechiul 
ghimp:/ Privirea mea din spaţiu alunecă în timp”. 
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"MARELE VAL" 
Autor Katsushika Hokusai (1760-1849) 


Culoare și tuș pe mătase. Anul execuţiei, 1831 
Metropolitam Museum of Art, New-York 


Nicio altă ţară din lume nu dă mai mult senzaţia de vulnerabilitate şi 
efemer ca Japonia. Ce-i, la urma urmelor, Japonia decât un şirag de 
insule şi insulițe vulcanice, plutind în ocean, veşnic zgâlţâite de 
cutremure şi luminate de cercul de foc al Soarelui la răsărit? Numele i- 
a fost dat de chinezi care i-au spus Jih-Pun sau Ni-Pan, ceea ce s-ar 
traduce prin Soarele răsare sau în răsărit, de unde şi denumirea 
europenizată de Ţara Soarelui Răsare. Fujiyama, cu silueta lui 
vulcanică, neagră şi cu vârful acoperit veşnic de nea, este al doilea 
simbol al Japoniei, după imaginea Soarelui în răsărit. De cum spui Fuji, 
gândul te duce la cele 36 de imagini ale muntelui sacru în viziunea celui 
mai cunoscut şi prețuit artist japonez, Hokusai, cel de-al treilea simbol 
nipon. 

Literatura şi arta japoneză sunt obsedate de efemer şi de boarea 
constantă a morţii exprimată metaforic prin trecerea inexorabilă a 
timpului şi scurtimea vieţii. În poezie, niponii au preferat genul scurt, 
tanka - de 31 silabe, şi haikai sau haiku - de doar 17 silabe, un fel de 
crochiuri în cuvinte care surprind în atât de puţin subiectul, spaţiul, 
timpul şi emoția. De remarcat însă că poeţii japonezi erau şi caligrafi 
sau pictori, de unde intensitatea şi expresivitatea imaginilor pe care le 
surprind. Şi invers, în imaginile artistice, discret şi subtil, se strecoară 
fiorul poetic. Nimic ostentativ nici în poezie, nici în pictură; citind una, 
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văzând-o pe cealaltă, necunoscătorului imaginile i se par banale, dar 
câtă încântare află în ele, ce miracol estetic şi sufletesc descoperă 
iniţiatul, cel cu gust fin şi spirit elevat. 

Stilul pictural numit ukiyo-ye, în traducere al „lumii plutitoare”, al 
timpului ce se scurge a fost creat de câţiva pictori la sfârşitul secolului 
al XVII-lea şi începutul celui următor. Ei au abandonat vechile moduri 
de reprezentare şi mai cu seamă vechile canoane legate de decorarea 
templelor, oprindu-se asupra imaginilor vieţii care curge, asupra clipei 
trecătoare pe care o reprezintă cu nerv şi în totală libertate. (Parcă-l 
auzi pe Goethe rostind celebra sa invocare: „O, clipă stai că prea 
frumoasă eşti”.). Dacă în vechile picturi subiectul se profila pe un fond 
neutru, uniform, noii pictori introduc în imagini peisajul, care la 
Hokusai devine însăși subiectul stampelor. În plus, faţă de cei din 
vechime, care executau stampele doar în alb-negru, Harunobo a 
introdus culoarea. Acei pictori dedicați stilului ukiyo-ye nu au 
revoluţionat doar stampa japoneză, ci şi pictura europeană din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea. Fără ei n-ar fi existat arta modernă, 
începând cu impresionismul şi terminând cu arta abstractă (taşismul, 
în mod special). Ei, cei dintâi, au întors privirea de la imaginile sacre 
din temple asupra naturii, a lumii mărunte a vieţuitoarelor şi 
vegetației, asupra mediului înconjurător, a muntelui şi apei, a lumii 
umile. Îndemânarea lor artistică a izbândit să învie şi să aducă în faţa 
ochilor uluitoarele imagini. S-au numit Harunobo (1726-1770), 
Utamoro (1753-1806), Hokusai (1760-1849) şi concurentul său direct 
Hiroshige (1797-1868). De fapt, aceştia sunt doar cei mai vestiți, există 
însă şi alţi artişti înscrişi tematic şi tehnic-artistic în curentul „lumii 
plutitoare”, al lumii care trece. Iniţiatoarea ca subiect a acestui stil a 
fost întâmplător și involuntar poeta Sei Shonagon care în „Însemnări 
de căpătâi”, un fel de jurnal, are o scurtă însemnare despre "Lucruri 
care nu fac decât să treacă”: corabia cu pânzele sus; anii omului; 
primăvara, şi vara, şi toamna, şi iarna”. Vechimea însemnărilor poetei 


din secolul X nu fac decât să ateste obsesia dintotdeauna privind 
efemerul a japonezilor. 

Dintre toţi reprezentanţii stilului ukiyo-ye, cel care s-a singularizat 
încă de la bun început a fost Hokusai. Meritele sale sunt cu atât mai 
mari cu cât a fost un autodidact, neurmând nicio şcoală sau formă de 
educaţie artistică, refuzând să se supună constrângerilor de orice fel, şi 
tematic, şi tehnic-pictural. Singura se nebunie era desenul (în urma sa 
au rămas peste 30.000 de desene). De altminteri, se şi autointitula 
„bătrânul nebun după desen”. În volumul „Oglinda desenelor lui 
Hokusai”, apărut în 1818, el enumeră cele trei condiţii/calităţi pentru a 
deveni un pictor cu adevărat mare: un spirit elevat; o execuție liberă a 
penelului; o concepție despre lucruri. Greu de îndeplinit cele trei 
condiţii pentru orice pictor, nu însă şi pentru Hokusai care, din vârful 
pensulei, se joacă cu imaginea. De înţeles de ce: avea o curiozitate 
aproape bolnavă pentru tot ce-l înconjura, avea simţul acut al 
observaţiei, iar corelaţia minte, suflet, ochi şi mână era la el perfectă. La 
care ar trebui adăugată dromomania, născută din nevoia de 
cunoaştere, care a făcut din pictor „cel mai ilustru vagabond al 
Japoniei”, cum l-a numit cineva. Asemenea lui Cezanne, care a făcut 
din Muntele Sainte-Victoire obiectul preocupărilor sale artistice, al 
căutărilor şi soluţiilor tehnico-picturale, Hokusai şi-a fixat şi el atenţia 
asupra Muntelui Fuji. Ce zic „atenţia”, a fost o adevărată obsesie. De 
fapt, lucrurile s-au petrecut invers, cel dintâi a fost Hokusai şi abia apoi 
Cezanne. Ce i-a făcut pe cei doi artişti să se oprească asupra muntelui a 
fost tocmai austeritatea subiectului, dar amândoi au creat numeroase 
„variaţiuni pe temă dată”, cum se spune în muzică. Câte tablouri a 
pictat Cezanne cu subiectul Muntelui Saint-Victoire, n-am reţinut, în 
schimb se ştie cifra stampelor dedicate Muntelui Fuji de către Hokusai: 
o primă serie de 36 de imagini, completată ulterior cu alte zece, şi o a 
doua de 100 de imagini ale muntelui sacru. (Pentru japonezi, a visa în 
noaptea Anului Nou celebrul munte înseamnă cea mai norocoasă 
prezicere). Ce este însă frapant în stampele lui Hokusai este felul în 
care a încadrat silueta inconfundabilă a muntelui în peisaje luate din 
diferite părţi şi unghiuri care este aproape permanent contrapusă apei, 
râurilor, lacurilor sau mării, completate de scene domestice şi mai cu 
seamă de vegetaţie. Uneori în aceste imagini dominant este Fuji, alteori 
de-abia de se distinge, ca un simbol minuscul, silueta sa magică. 

Cea mai impresionantă lucrare pictată pe mătase din seria celor 36 
de imagini ale Muntelui Fuji este... „Valul” sau „Marele val” în care 
Hokusai a răsturnat proporţiile munte-apă în favoarea unui val uriaş ce 
se prăvale peste nişte bărci pescăreşti gata să fie înghiţite de mare. În 
depărtare, abia de se distinge, minusculă, silueta Muntelui Fuji, el 
însuşi părând cocoaşa unui mic val. 

Ce este această imagine de o frumuseţe teribilă, dând concomitent 
fiori de groază şi de plăcere privitorului? Ce o deosebeşte de puhoiul de 
marine pictate de artiştii europeni? De ce şi de unde până unde 
năpraznicul val care copleşeşte imaginea? După ce în 2011 am asistat, 
prin televiziune, la catastrofala distrugere provocată de un val tsunami 
care a ras coastele nord-vestice ale Japoniei, îmi este imposibil să mai 
consider „Valul” lui Hokusai ca o joacă picturală, ca un accident în 
viziunea sa artistică. Uriaşul val ce se înalţă întinzând „gheare”, cum 
numea Van Gogh crestele înspumate, nu este un val oarecare, fie el şi 
mare, ci un înspăimântător tsunami care a surprins bărcile, 
negustorilor scrie cineva, pescarilor, zic eu. Se vede asta din atitudinea 
celor din bărci care, speriaţi, se apleacă spre fundul ambarecaţiunilor, de 
parcă asta i-ar putea salva. 

Forţa exprimării artistice a făcut din „Valul” lui Hokusai un simbol 
al întregii sale arte şi al artei japoneze însăşi. Impactul vizual provocat 
de „Valul” este cu atât mai mare cu cât imaginea este simplă şi concisă; 
culoarea dominantă este albastrul rece de Prusia, căruia i se adaugă 
alte două albastruri, cărora li se contrapune gălbuiul ceţos al cerului pe 
care se caligrafiază în ton uşor mai închis, norii. Maniera de tratare este 
grafic decorativă, şi cu toate acestea ea nu se rezumă doar la 
caligrafierea elegantă a siluetei valului, are forță şi o imensă 
expresivitate. Atenţia privitorului, mintea sa şi starea emotivă sunt 
confiscate de silueta dramatică a Valului, dar unde este Muntele Fuji 
care a dat denumirea seriei şi care la publicare a dat numele albumului 
de stampe publicat în 1931? Paradoxal, „Valul” a fost imaginea 
reprezentativă a acestuia figurând chiar pe copertă. Asemeni celor 
aflaţi sub ameninţarea tsunamiului, care înspăimântați îşi aţin atenţia 
doar asupra muntelui de apă, abia într-un târziu îi desluşeşti silueta ce 
seamănă mai degrabă cu un mic val răzleţ. Ca întotdeauna, Hokusai ia 
prin surprindere şi nonconformism. Ca şi în viaţa de toate zilele, 
regulile nu-s pentru el, liber şi spontan le încalcă în beneficiul superior 
artei. 

Aparţinând genetic spiritualităţii şi sensibilităţii japoneze, modern 
prin viziune, prin întreaga sa operă artistică şi prin atitudinea faţă de 
creaţie, Hokusai îndreptăţeşte în cel mai înalt grad spusa uriaşului 
poeziei japoneze, Matsuo Basho (1644-1694): „Nu caut să calc pe 
urmele celor din vechime; încerc să găsesc ceea ce căutau ei”. 
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"MACI SUFLAŢI DE VÂNT" 
Autor TZI BAISHI/TS'! PAI-CHE (1863-1957) 


Tuş şi acuarelă. Anul execuţiei, 1956 
Colecţie particulară - Paris 


Deşi le-am călcat de nenumărate ori 
pragul, de fiecare dată când am ajuns la 
Paris, trei au fost ţintele mele obligatorii: 
Muzeul Guimet de artă asiatică, Muzeul 
Cernuschi, specializat şi el în arta Asiei, şi 
Muzeul Orangerie, pentru minunata serie 
a "Nuferilor" lui Monet. Mi s-a întâmplat 
uneori să trec chiar de mai multe ori prin 
vreunul dintre ele. Pot renunţa cu inimă 
uşoară la prea obositorul Louvre sau la 
alte muzee, însă la cele trei, nu. 

Pe pictorii chinezi am ajuns să-i înţeleg 
cu timpul. La început, găseam pictura lor 
ciudată şi prea expediată. Când însă am 
ajuns să înţeleg subtilitatea şi motivul 
conciziei lor, am făcut o mare pasiune 
pentru arta lor sumară, atât de concisă şi 
expresivă. Într-o colecţie particulară de 
artă orientală de la Budapesta, am rămas 
siderată în faţa unui tuş în manieră 
chan/zen în care drept pensulă, artistul îşi 
folosise podoaba capilară; după ce îşi 
scuturase părul înmuiat în tuş pe hârtie, 
cu câteva lovituri de pensulă dăduse sens 
petei informe care devenise un peisaj 
montan. Câteva pete puse parcă la 
întâmplare, la care Tzi Baishi adăugase 
nişte steluțe în tuş și dintr-o dată puișorii 
de găină alergau pe pagina albă. Asta e 
miracolul naşterii din te miri ce al picturii 
şi tuşurile chinezeşti, spiritualizate şi 
descărcate de materie. Pentru a pătrunde 
înţelesul lor, ghizi mi-au fost Lao-Tzi cu 
"Dao-de-Tzin", traducere de la mijlocul 
anilor 1930 al cărui autor n-am reuşit să-l 
aflu, însă incontestabil cea mai reuşită 
transcriere în română a textului original; 
Alan Watts cu "Dao ca o curgere de apă" 
şi Francois Cheng cu două dintre cele mai 
bune ale sale scrieri despre arta pictorilor 
chinezi: "Vid şi Plin în pictura chineză” şi 
culegerea de texte ale pictorilor înşişi, 
"Arta chineză". Ciudat lucru, cu excepţia 
lui „Dao ca o curgere de apă" a lui A. 
Watts, care e ceva mai voluminoasă, 
celelalte scrieri sunt foarte subţiri - cea a 
lui "Dao-de-Tzin” din anii 1930, cu text 
bilingv, numără doar 49 de pagini. Ca şi 
pictura, gândirea chineză e concentrată, 
iar ce e concentrat, se ştie, atârnă mai greu 
decât ce e voluminos. Astăzi, când arta 
contemporană face paşi uriaşi spre o aşa- 
zisă spiritualitate, din păcate formală şi 
lipsită de substanţă, depărtându-se nu 
doar de om şi natură, ci lepădându-se de 
însuși statutul său, efuziunile vis-a-vis de 
pictura chineză par anacronice. Să nu se 
uite însă că începutul revoluţiei artistice 
din secolul XIX a fost stârnit de tuşurile şi 
picturile chineze şi japoneze, până la un 
punct înrudite, nu însă şi suprapuse 
stilistic. 

În perioada tulbure a istoriei Chinei, 
măcinată de revoluţii politice şi culturale, 
de războaie externe şi civile din secolul 
trecut, când unii artişti au încetat să 
lucreze, dacă n-au părăsit ţara ori au 
refuzat să se alieze ideologiei totalitare 
maoiste, câţiva pictori şi-au căutat 
salvarea prin întoarcerea la tradiţia 
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milenară, cea a subiectelor desprinse din 
natură, precum şi la tehnicile tradiţionale 
ale tuşului şi acuarelei. Doi dintre ei au 
atins sublimul: Tzi Baischi şi Zao-Wu-Ki, 
primul refugiindu-se din calea vâltorii 
politice în munţi, cel de-al doilea părăsind 
China şi stabilindu-se la Paris. Tzi Baischi 
s-a menţinut pe linia tradiţională, dar felul 
său de a picta este de o dezarmantă 
modernitate; Zao-Wu-Ki a evoluat pe linia 
abstracţionismului liric, dar felul în care 
pictează îi trădează originile chineze. 

În aparenţă, Tzi Baischi a lucrat 
exclusiv după natură: a pictat lotușşi 
înfloriți sau pe cale să se ofilească, coşuri 
cu fructe, flori de bananieri şi de ceai, 
bambuşi, vrejuri de fasole şi dovleci 
căţăraţi pe garduri sau pe colibă, crengi de 
prun înflorite, crizanteme cărora, pentru 
expresivitate, le adăuga întotdeauna câte o 
mică vietate, un greier, un fluture, un 
şoricel sau mai ştiu eu ce. O pictură 
absolut inocentă, s-ar putea spune, de n-ar 
fi pictat şi câteva kakemonouri/rulori 
verticale în care înfăţişează crabi sau 
creveţi a căror formă le dau un aer agresiv, 
neliniștitor. Unul dintre aceste 
kakemonouri are un titlu derutant: 
"Cincizeci de ani prizonier la creveţi”. Ca 
şi în poezia chineză care conţine în 
substanță mai mult decât enunţă, în 
pictură lucrurile se petrec la fel. "Cincizeci 
de ani prizonier la creveţi" este modul lui 
Tzi Baischi de a vorbi despre propria-i 
existenţă: o jumătate de secol a fost 
prizoner în cleştile amenințătoare ale 
crabilor şi creveţilor politici maoişti. 

"Maci suflați de vânt" nu este nici ea o 
simplă pictură, este o alegorie în tuş şi 
acuarelă a senectuţii artistului care cu 
toate că avea 94 de ani nu voia să se 
predea mormântului, cum scria un haijin 
japonez. După mărturia contemporanilor, 
înainte de a închide ochii, Tzi Baischi a 
mai pictat câteva sute de tablouri. În 
vântul rău ce usucă frunzele macilor şi le 
forțează să se aplece învârtejite de rafale în 
jurul tulpinii, vânt care până la urmă va 
spulbera şi petalele florii, macii se 
încăpățânează să reziste. Culoarea lor de 
un roz chimic, specific chinezesc, semn al 
vitalităţii, contrastează puternic cu 
frunzele de un cenuşiu tern. Cele câteva 
frunze care n-au apucat să moară de tot, 
au început deja să s pălească, să dea într- 
un verde-gălbui, culoare prevestitoare a 
iminentei morţi. Pe sub vălmășşagul de 
frunze uscate ori murbunde se ghicește 
tulpina încă dreaptă, încă puternică. Dacă 
pentru a picta frunzele, artistul s-a mai 
folosit de contururi în tuş pentru a le 
sugera forma, florile de mac sunt tratate 
exclusiv în pată de acuarelă - nici urmă de 
vreo linie, culoarea e tratată doar într-o 
pată fluidă şi doar câteva lovituri scurte 
din vârful pensulei mai punctează în tuş 
staminele. In nuce, tabloul poate fi 
rezumat astfel: subiect - un buchet de 
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maci pe care îl bate vântul; culoare - 


zgârcită precum în toată pictura chineză; 
subînţeles - iminenţei morţii, vitalitatea se 
încăpăţânează să ise opună până în cea din 
urmă clipă. 

Un proverb chinezesc spune că de vrei 
să fi fericit o zi, să te îmbeţi; de vrei să fi 
fericit o lună, să mănânci un porc; de vrei 
să fi fericit un an, să te însori; iar de vrei să 
fi fericit întreaga viaţă, să te faci grădinar. 
Exemplul lui Monet care înainte de a se 
considera pictor, se crede un desăvârşit 
grădinar, pare să corespundă ideii de 
perpetuă fericire aşa cum o vedeau 
chinezii. De însă vrei să fi tu însuţi fericit 
şi să-i faci şi pe alţii să se bucure, chiar şi 
când nu mai eşti, să grădinăreşti cu florile 
creaţiei, lumea artei, asta pare să spună 
Tzi Baischi prin pictura lui. 
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Știri de la Centrul Cultural Pitești 


Centrul Cultural Piteşti a pregătit pentru 
luna iunie o serie de evenimente cultural- 
educative şi de dezvoltare personală, care 
pot fi urmărite exclusiv online, pe pagina 
oficială de Facebook a instituţiei şi pe site-ul 
oficial (www. centrul-cultural-pitesti.ro). În 
perioada 1 — 5 iunie au avut loc acţiuni care 
au stat sub semnul Zilei Internaţionale a 
Copilului, dar şi a sărbătorii Inălţării 
Mântuitorului lisus Hristos: Spectacol 
online dedicat Zilei Internaţionale a 
Copilului, susţinut de copii care urmează 
cursuri de aptitudini artistice în cadrul 
instituţiei. Evenimentul a cuprins 
înregistrări cu elevi de la cursul de canto 
popular, sub îndrumarea profesorului de 
specialitate Valentin Grigorescu, şi cu elevi 
de la cursul de chitară coordonaţi de 
instrumentistul Andrei Bulf, care au 
prezentat piese de muzică folk-pop. 
Antrenoarea de la cursul de balet și 
gimnastică ritmică Nicoleta Andrei a adus pe 
scenă cele mai talentate cursante care au 
prezentat elemente de dans contemporan, 
dans de caracter şi gimnastică ritmică. 
Artistul Robert Chelmuş a chemat la rampă 
o elevă de la cursul de actorie, care a 
interpretat o piesă de muzică uşoară şi un 
monolog. Coregrafii Corina şi Alfred Schieb 
au prezintat două micuţe care urmează 
cursul de dans sportiv, modern şi de 
societate, spre a susţine elemente de mișcare 
pe ritmuri muzicale. Programul 
spectacolului a fost elaborat cu respectarea 
măsurilor prevăzute de starea de alertă, 
instituită la nivel naţional. 

Recital liric susţinut de poeta Doina 
Panaete, din primul său volum de versuri, 
intitulat „Prin labirintul vieţii”. 

Recital de poezie religioasă 
românească susţinut de poeta Denisa 
Popescu, în cadrul proiectului cultural- 
educativ sub genericul „Gânduri, rostiri, 
scrieri”. 


În perioada 9 — 12 iunie, Centrul Cultural 
Piteşti le-a oferit celor interesaţi, noi 
evenimente specifice: Medalion poetic 
„Ana Blandiana”, susţinut de poeta 


Denisa Popescu în cadrul proiectului 
cultural-educativ sub genericul „Gânduri, 
rostiri, scrieri”. “Ana Blandiana -— între 
Cuvânt şi Tăcere. Lectură din volumul 
“Integrala Poemelor”, publicat anul trecut, la 
Editura  ”Humanitas”. Poezia Anei 
Blandiana, distinsă cu premii naţionale şi 
internaţionale, repune în discuţie 
raporturile subtile dintre sens și nuanţă, 
dintre esenţă şi aparenţă. Ana Blandiana 
este membră a Academiei Europene de 
Poezie, a Academiei de Poezie "Stephane 
Mallarme” şi a Academiei Mondiale de 
Poezie (UNESCOY”, precizează Denisa 
Popescu. 

Prelegerea cu _ tema „Punctul 
haosului incertitudinii”, susţinută de 
prof. univ. dr. Ion Iorga Şiman, în cadrul 
proiectului de dezvoltare personală sub 
genericul „Viaţa merge înainte”, coordonat 
de poeta Simona Vasilescu. „Adept al 
interdisciplinarităţii, al transdisciplinarităţii 
pe care le-a promovat prin scrieri şi 
conferinţe, fizicianul Ion Iorga Şiman şi-a 
extins studiile în domenii interdisciplinare 
cum ar fi econofizica, sociofizica, 
psihologie cuantică, fizica 
stringurilor. A promovat econofizica la 
Universitatea Piteşti, împreună cu bunul său 
prieten şi coleg, prof. univ dr. habil 
Gheorghe Săvoiu, organizând împreună 10 
ediţii pentru simpozionul anual 
internaţional de econofizică EDEN pentru 
profesori şi 5 ediţii pentru simpozionul 
ENEC destinat studenţilor. Au elaborat 
împreună 10 numere ale revistei Exploratory 
Domains of  Econophysics, revistă 
înregistrată cu ISSN. A publicat împreună cu 
Gheorghe Săvoiu numeroase lucrări în acest 
domeniu, lucrări apreciate în lumea 
ştiinţifică şi recunoscute prin numărul de 
citări. În noua prelegere tematică de la 
Centrul Cultural Piteşti, Ion Iorga Șiman ne 
prezintă una dintre preocupările sale pentru 
modelarea unui sistem social, care să aibă la 
bază educaţia spirituală”, informează 
Simona Vasilescu. 

Prelegerea cu tema „Mișcare pentru 
sănătate”, susţinută de antrenoarea de 


balet şi gimnastică ritmică Nicoleta Andrei. 

Prelegerea cu tema „Mănăstirile 
Robaia şi Bascovele, vetre de credinţă 
şi cultură în judeţul Argeş”, susținută de 
conf. univ. dr. Marius Andreescu în cadrul 
proiectului cultural-educativ sub genericul 
„Cultură şi credinţă în societatea 
contemporană”. “Mănăstirea Robaia este 
situată în satul Robaia, comuna Muşeteşti, 
judeţul Argeş la aproximativ 25 de km de 
Curtea de Argeş, spre Câmpulung Muscel. 
Existenţa mănăstirii este pentru prima dată 
consemnată într-un zapis din 23 aprilie 
1644. 

Tot la Mănăstirea Robaia, meşterul 
zugrav Pârvu Mutu, considerat pe bună 
dreptate cel mai mare pictor bisericesc 
român, fondatorul şcolii de pictură 
renascentiste în Ţara Românească, 
promotorul artei portretistice religioase, dar 
şi laice, şi-a aflat aici liniştea sufletească şi 
odihna veşnică în anul 1735, sub numele de 
schimonahul Pafnutie. Pârvu Mutu 
Zugravul a fost proslăvit ca sfânt, cu numele 
Sfântul Cuvios Pafnutie - Pârvu Zugravul. 

La 25 de km de Piteşti, urmând şoseaua 
spre Râmnicu Vâlcea, în comuna Drăganu, 
satul Ursoaia se află un loc oarecum ascuns 
între dealuri și brazi, un loc plin de 
frumuseţe, de harul și binecuvântarea lui 
Dumnezeu. Este Sfânta Mănăstire 
Bascovele, poate mai puţin cunoscută şi 
vizitată, dar în care orice închinător sau 
pelerin care ajunge pe aceste meleaguri 
regăsește bucurie, linişte şi pace sufletească, 
dar mai ales întâlnirea tainică prin 
rugăciune cu harul dumnezeiesc. Prima 
biserică a fost ctitorită de comisul Şerban 
Cantacuzino în 1695. Refacerea ambelor 
lăcaşuri de credinţă şi cultură este rezultatul 
eforturilor şi opera Preacuvioşiei Sale 
Stavrofora Petronia Dobrescu, fosta stareță a 
Mănăstirii Robaia şi actuala stareță a 
Mănăstirii Bascovele”, își argumentează 
Marius Andreescu tema aleasă pentru noua 
ediţie a proiectului său cultural-educativ. 


CARMEN ELENA SALUB 












a i 
Es 


Si 
> 





actualitate 

















Pandemia-lu -Pește... 


(urmare din p. 30) 


La început a semnat lucrările lui literare cu lon 
Theo (la îndemnul lui Al. Macedonski), ce l-a 
făcut să-şi schimbe numele în Tudor (după 
bunicul patern), în loc de lon Nae (cum era în 
acte), și Arghezi (în loc de Theodorescu; Arghezi 
de la Argeş-Argesis sau de la numele 
„adevăratei mame a viitorului poet”, Ergezi 
Rozâlia, iubita tatălui lui, cu care nu s-a 
căsătorit; faptul că a copilărit la Vlăhița, printre 
secui și că Tudor Arghezi știa maghiara, 
dezvăluie multe). În 1904, lon Nae Theodorescu 
publică în revista lui, Linia Dreaptă, cu 
pseudonimul Tudor Arghezi. Începând cu anul 
1912 publică numai cu pseudonimul Tudor 
Arghezi, avea 32 de ani (după ce a revenit în 
țară, în 1910, după cinci ani de pribegie în 
Occident)... Sunt intrigat, vreau să spun, fiindcă 


eu, cel ce scrie aceste rânduri, am numele în 
acte loan și-mi serbez ziua onomastică de Sf. 
loan Botezătorul fără să am idee că și Tudor 
Arghezi e, de fapt lon (alăturat celor pomeniţi la 
morți, să mă refer numai la ei, cu prenumele Ion: 
lon Neculce, lon Budai-Deleanu, lon Heliade 
Rădulescu, lon Luca Caragiale, lon Creangă, 
lon Barbu, loan Slavici, lon Pillat, lon Minulescu, 
lon Vinea, lon Caraion, sau lon Negoițescu, loan 
Alexandru, lon Stratan, loan Flora, care-mi vin în 
minte acum). 

E un act literar fericit că Tudor Arghezi poartă 
numele unul Premiu Naţional anual (pentru 
poezie şi critică, Opera Omnia; inclusiv un 
premiu Opera Omnia „atribuit unui scriitor de 
origine  gorjenească”) și al unui festival 
internaţional de literatură, cu premii pentru 
volume în manuscris și grupaje de versuri, 
pentru volume editate (poezie și eseu) și pentru 


volume publicate cu exegeze în „arghezologie” 
ale unor scriitori consacrați, la Tg. Jiu și Tg. 
Cărbunești. Festival ce împlinește 40 de ani de 
când are loc! O adevărată minune, felicitări 
organizatorilor - în timp, Centrul Judeţean 
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii 
Tradiţionale Gorj (director lon Cepoi), cu sprijinul 
Uniunii Scriitorilor din România (președinte 
Nicolae Manolescu, care e și președintele 
juriului). 40 de ediţii „Arghezi”, cu un panou de 
onoare impresionant de premianţi care au tot 
alimentat literatura română. 

Sunt legat sufletește de Tudor Arghezi 
(„Testamentul” său m-a obsedat din 
adolescenţă), am fost norocos că un Mare 
Premiu cu numele său a intrat și în 
biobibliografia mea, înnobilând-o azi. 


19 mai 2020. BV 
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„Etapa finală a oricărui sistem politic este comedia” 


(urmare din p. 32) 
sarcină serviciilor secrete să-i adune bancuri 
despre Uniunea Sovietică şi le spunea, de câte ori 
avea ocazia, în discursurile sale. Lupta lui cu 
Imperiul Răului se baza şi pe acele „anekdoti” 
subversive care făcea lumea liberă să înţeleagă, 
rapid şi exact, care era starea de spirit a 
populaţiei din blocul sovietic. „Anekdoti au fost 
salvarea noastră”, a zis Gorbaciov, în 1989, la o 
întâlnire cu muncitorii din Moscova. Pentru 
Gorbaciov, anecdotele erau supapa prin care 
nemulţumirile populare se risipeau în acel haz de 
necaz care te făcea să treci mai uşor peste 
neajunsurile vieţii cotidiene. O sinteză perfectă a 
modului cum gândeau şi cum au acţionat cei mai 
proeminenţi secretari generali ai CC al PCUS e 
următoarea anekdoti: Stalin, Hruşciov, Brejnev 
şi Gorbaciov călătoresc cu trenul. Brusc, trenul 
se opreşte. Furios, Stalin deschide fereastra. „De 
ce ne-am oprit?”, răcneşte el. „Împuşcaţi 
mecanicul!” Hrușciov îl întrerupe: „Nu-l 
împuşcaţi, reabilitaţi mecanicul!”. Brejnev se 
apropie de fereastră şi trage perdeaua. Am o 
idee mai bună: „Să pornim gramofonul, să ne 
legănăm dintr-o parte în alta şi să ne prefacem c- 
am călători.” În cele din urmă, vorbește şi 
Gorbaciov „Tovarăşi, dragi tovarăşi, haideţi să 
coborâm cu toţii şi să împingem vagoanele”. 
Gorbaciov povestea, în 1995, la o televiziune 
americană (în emisiunea lui Clive James), un 
banc de o profundă autoironie (În Moscova, era 
o coadă la vodcă ce se întindea pe vreo 2-3 km. 
Toţi cei de la coadă îl învinuiesc pe Gorbaciov. 
Unul dintre ei spune: „Mă duc la Kremlin şi-l 
omor pe Gorbaciov!” Omul, revoltat, părăseşte 
coada dar revine după o oră. Coada de la vodcă a 
mai înaintat puţin dar este încă departe de 
obiectiv. Cei din jurul lui îl întreabă: „L-ai 
omorât pe Gorbaciov?” „Nu”, răspunde el, 
„coada de acolo era mai lungă”.) Reagan a 
confirmat, oficial, faptul că secretarul general al 
CC al PCUS avea un dezvoltat simţ al umorului. 
Preşedintele american povesteşte că i-a zis lui 
Gorbaciov un banc despre libertate, aşa cum e ea 
percepută în America şi în Uniunea Sovietică iar 
acesta a râs, fără să protesteze. (Un american i-a 
zis rusului că el poate intra în Biroul Oval, să 
bată cu pumnul în masă şi să strige: „Domnule 
preşedinte, nu-mi place cum conduceţi ţara 
noastră!” Rusul i-a replicat: „Şi eu pot face asta! 
Pot să intru în biroul secretarului general, să bat 
cu pumnul în masă şi să-i spun de la obraz: 
Tovarăşe secretar general nu-mi place cum îşi 
conduce țara preşedintele Reagan!” Ruşii n-au 
ignorat niciodată puterea de sinteză a unui banc 
şi modul în care, plasat la momentul oportun, 
poate declanşa decizii surprinzătoare. După mai 
multe cafele băute împreună, Pavel Borodin, un 
personaj factotum la Kremlin, îi cere voie lui 
Helmuth Kohl să-i spună o anecdotă. (Asta se 
întâmpla după ce acordarea unui împrumut 
german pentru Uniunea Sovietică era tergiversat 
de o bună bucată de vreme.) Un soţ se întoarce 
de la serviciu şi-şi găseşte soţia în pat cu un 
necunoscut. „De ce să ne încaierăm?”, zice 
amantul către soţul înşelat. „Haide mai bine să 
bem o cafea împreună şi să lămurim lucrurile...” 
Soţul e de acord. Lucrurile, din nefericire, se 
repetă identic în fiecare zi. Soţul încornorat 
merge la doctor. „Dar de ce ai venit la mine?”, se 
miră medicul de familie. “Domnule doctor, oare 
este sănătos să beau aşa de multă cafea?” Helmut 
Kohl a înţeles a propos-ul şi a dat, imediat, un 
telefon ministrului de finanţe şi i-a ordonat să 
deblocheze împrumutul de 7,2 miliarde de euro 
pentru Rusia. Analiştii politici au observat că 
aproape toate discursurile politice importante 
ale preşedintelui Reagan se terminau cu un banc 
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(“e micul meu hobby!”). În anul 1982, într-un 
discurs ţinut în Parlamentul britanic, Reagan a 
spus şi interpretat (să nu uităm preşedintele era 
un fost actor hollywood-ian) următorul banc: 
„URSS-ul va rămâne, întotdeauna, o ţară cu un 
singur partid. Chiar dacă s-ar permite înfiinţarea 
unui partid de opoziţie, toţi cetăţenii sovietici s- 
ar înscrie în partidul de opoziţie”. După ce 
George Bush a câştigat alegerile prezidenţiale, 
culegerea de bancuri din Est a încetat. Imperiul 
Răului s-a prăbuşit iar bancurile post comuniste 
nu mai interesau deloc Casa Albă. Ceauşescu nu 
avea deloc simţul umorului. Discuţia lui Ben 
Lewis cu fostul lider comunist Paul Niculescu- 
Mizil ne stă mărturie. E o lecţie de umor absurd, 
marca Eugene Ionesco. Întrebare: "Ceauşescu 
avea simţul umorului?” Răspuns: „Era o 
persoana foarte omenoasă...” (Lewis constată că 
Mizil îl bombarda cu trei strategii comuniste de 
răspuns: ignorarea întrebării, relatarea unei 
poveşti lungi, plictisitoare şi sentimentale despre 
conducător şi dezvăluirea că e un familist 
convins.) “Ceauşescu spunea glume?” întreabă 
autorul. Mizil dă un alt răspuns demn de 
„Cântăreaţa cheală”: „Când era vorba despre 
competiţii internaţionale, indiferent de sport, el 
susţinea întotdeauna echipa României. Am 
urmărit la televizor un meci de box la Moscova 
dintre un român şi un vest german. Ceauşescu îl 
încuraja pe sportivul nostru strigând: Bate-l, 
bate-l pe reacționar!” E clar... După părerea lui 
Mizil, efectul bancurilor asupra sistemului era 
minim: “Pe noi nu ne-au îngrijorat bancurile. Nu 
cred că bancurile politice sunt o formă eficientă 
de protest împotriva unui mediu politic ostil”. 
Până şi temutul general Jaruzelski, fostul lider 
comunist polonez, i-a zis un banc lui Gorbaciov 
pentru a-i ilustra “eficienţa” sistemului comunist 
la el din ţară. (Doi oameni conduceau o roabă. 
Situaţia era absurdă. „De ce lucraţi doi oameni la 
o singură roabă?”, i-a întrebat şeful lor. „Pentru 
că al treilea e în concediu medical...”) Mizil zice, 
în finalul convorbirii, bancul cu Nikita Hruşciov 
care condamnă, în public, crimele comise de 
Stalin. “Tovarăşe Hruşciov unde eraţi când 
Stalin comitea aceste crime?” Hruşciov dă cu 
pumnul în masă şi întreabă: „Cine a îndrăznit să 
întrebe asta?” Toţi au tăcut mâlc. „Vedeţi, exact 
acolo eram şi eu!” 


“Bancul suprem despre 
bancurile comuniste” 
aparţine unui român, 
fost inginer la ITB 


“A existat o persoană care a încercat să 
cerceteze ştiinţific bancurile comuniste. Călin 
Bogdan Ştefănescu, fost membru de partid şi 
statistician amator, a realizat o analiză 
sociologică a bancurilor comuniste româneşti în 
anii 1980. În ultimii zece ani ai regimului lui 
Ceauşescu, în aceeaşi perioadă de timp în care s- 
a construit Casa Poporului, Ştefănescu a notat 
fiecare banc pe care l-a auzit, locul unde l-a auzit 
şi momentul, care părea să fie background-ul 
social al persoanei care-l spusese şi grupa sa de 
vârstă”. Aceastea sunt rândurile de început ale 
paginilor pe care Istoria... d-lui Lewis i le dedică 
compatriotului nostru. În următoarele zece 
pagini cei doi cercetători ai umorului în 
comunism stau de vorbă despre aceşti zeci ani 
iar românul face dovada concretă de felul cum au 
reacţionat ai noştri la evenimentele care le-au 
bulversau viaţa. „Românii care n-au murit de frig 
în iarna trecută şi cei care n-au murit de foame în 
vara trecută vor fi în curând executaţi, deoarece 
sunt suspectaţi că fac parte din mişcarea de 
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rezistență”. Potrivit statisticilor lui Ştefănescu, 
bancurile despre nivelul de trai conduceau 
detaşat (30,42%) într-un top ce mai aveau ca 
subiecte pe Ceauşescu (13,23%) şi Opoziția 
(12,19%). Lewis aminteşte, aici, faptul că 
românii se hrăneau în epocă cu „adidaşi” şi 
„tacâmuri”. Pentru că erau greu de înţeles pentru 
publicul anglo-saxon n-au fost menţionaţi şi puii 
de la „gostat” (gospodăria de stat, n.n.) numiţi 
„fraţii Petreuş” (doi pui pricăjiţi puşi, într-o 
pungă, unul într-altul şi care, împreună, nu 
cântăreau mai mult de 500 de grame). Românii 
mai scorniseră un banc (aveai voie să spui 
bancuri dar să nu le „scorniceşti”!) potrivit 
căruia cercetătorii de la Crevedia au reuşit să 
creeze un pui de găină cu 5 picioare pentru 
rezolvarea situaţiei alimentare de la noi din ţară. 
„Şi când îl pun în vânzare?” „Nu se ştie, pentru că 
n-au reuşit, incă, să-l prindă!” Dl. Ştefănescu a 
tipărit, după Revoluţie, cartea 10 ani de umor 
negru românesc care este, după părea lui 
Lewis, „unul din textele cele mai importante ale 
epocii comuniste”. Îi împărtășim, întrutotul, 
măgulitoarea apreciere. Călin Bogdan 
Ștefănescu a fost inginer la ITB (Întreprinderea 
de Transport Bucureşti, n.n.) iar cartea sa 
cuprinde un număr de 950 de bancuri culese 
între august 1979 şi decembrie 1989. ITB-ul a 
sucombat dar întreprinderea lui personală a fost 
unică. „Speram că altundeva, în alt colţ al 
României, altcineva făcea acelaşi lucru. Dorinţa 
mea secretă era ca, la un moment dat, să-mi pot 
compara datele cu datele altcuiva şi să putem 
trage atunci concluziile despre rata de producere 
a bancurilor, despre viteza de propagare în 
rândul populaţiei şi aşa mai departe”. A fost o 
dorinţă deşartă şi o speranţă fără temei. Nimeni, 
la noi, nu şi-a mai găsit timp pentru aşa ceva. 
„Din păcate asta nu se va întâmpla niciodată, 
deoarece n-am mai auzit de nimeni care să fi 
făcut ceva similar cu mine”. Inginerul român îi 
spune ziaristului englez mai multe bancuri pe 
care acesta le reproduce ca să condimenteze 
dialogul. Vom reproduce unul singur din raţiuni 
sentimentale (legate de Valea Jiului): „Bunico, 
de ce ai în spate un rucsac?” „Pentru a economisi 
curentul electric, stimulatoarele cardiatice au 
fost transformate ca să funcţioneze pe cărbuni”. 
Bancul era legat de penuria de curent destinat 
consumului public din acea vreme. Era o vreme 
când industria noastră era extrem de energofagă 
iar populaţia trebuia să trăiască într-o relativă 
beznă. Azi, industria noastră e la pământ, minele 
de cărbuni se închid pe capete, curent e berechet, 
copiii de ieri şi-au luat lumea-n cap iar babele s- 
au retras, discret, la azil. “Cum se va numi Casa 
Poporului când va terminată?” Răspunsul a fost 
premonitoriu atât pentru Ceauşescu cât şi pentru 
babele de odinioară: „Mausoleu!” „Privindu-l cu 
respect, mi-am dat seama că bărbatul acesta în 
pantaloni maronii cu pliuri şi cămaşă măslinie a 
făcut bancul suprem despre bancurile 
comuniste”. E vorba, desigur, de d. Călin 
Bogdan Stefănescu, „unicul statistician din lume 
al bancurilor comuniste”. Dacă elogiul muncii în 
folosul comunităţii a inginerului Stefănescu 
constituie unul din superlativele cărţii, situaţia 
din România post comunistă a rămas la fel de 
tristă şi de cenuşie. “La 15 ani de la căderea lui 
Ceauşescu, România continuă să semene cu un 
vast pare de distracţii cu tema Comunismul dar 
în care nu mai funcţionează nici o instalaţie. 
Sîrme de fier beton ruginite ies din blocuri 
neterminate, fântânile arteziene ce se înşiră pe 
Bulevardul Unirii au rareori apă, aerul este ticsit 
de gazele de la eşapament necatalizate ale 
Daciilor vechi de 20 de ani, marca românească 
de automobil din timpul comunismului.” 
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La noi, pe 
vremea 
comunismului, 
doar „România 
liberă” avea 
dreptul să aibă 
pagini de „Mică 
publicitate”. In 
paginile 
cotidianului 
„Scânteia”, 
organul de 
presă a 
Comitetului 
Central al PCR, 
nu murea 
nimeni pentru 
că ar fi 
descurajat 
populaţia care 
aştepta să 
ajungă, încă în 
timpul vieţii ei, 
la viitorul 
luminos al 
întregii 
omeniri. În 
bancurile 
noastre, 
România este 
eternă. Sau, mă 
rog, aproape 
eternă. „De ce 
va supravieţui 
România 
sfârşitului 
lumii?” 
„Fiindcă este cu 
50 de ani în 


urma tuturor!” 


Mihai Barbu 
Sata 


n 
Ei România & românii în Istoria comunismului prin bancurile epocii 


„Etapa finală a oricărui sistem politic 
este comedia” (Karl Marx, 1844) 


Englezul Ben Lewis a publicat, în anul 2008, un volum intitulat Hammer & Tickle. The History 
of Communism Told Through Communist Jokes. Editura Meteor din Bucureşti, ne-a oferit, în anul 
2015, o traducere a cărţii (datorată lui Mihai-Dan Pavelescu) sub titlul Istoria comunismului prin 
bancurile epocii. "Secera şi ciocanul” din titlul originar au fost lăsate deoparte din motive de 
marketing, românesc. Autorul a reuşit să îmbine cercetarea umorului popular din fostele ţări 
comuniste cu o altă, mult mai anevoioasă, cercetare pe teren. Această întreprindere a necesitat 
fonduri importante, disponibilitatea de-a călători, apelul la relaţii oficiale (sau subterane) pentru 
ca autorul să poată sta de vorbă cu oameni din ambele părţi ale baricadei. Şi, nu în ultimul rând, 
Lewis dă dovadă, pe lângă calităţile de necontestat ale unui scriitor realist, şi de un dezvoltat simţ 
al umorului. În plus, englezul ne demonstrează că posedă capacitatea de a compara diverse tipuri 
de umor, de a le evalua şi de a trage concluzii pertinente bazate pe dovezi irefutabile. Iniţial, autorul 
a realizat un documentar pe această temă în care bancurile epocii erau ilustrate cu amuzante 


desene animate. 

Nici Bulă, nici Urzica 
comunistă n-au intrat 
în Istoria... lui Ben 
Lewis. Nici măcar 
prin uşa din dos... 


E păcat că Bulă, eroul nostru popular, care ne- 
a făcut, în comunism, viața suportabilă, nu există 
în Istoria... dlui Ben Lewis. Vina ne aparţine în 
mare măsură. Era de datoria noastră să-i 
dedicăm monografiile necesare pentru a-l putea 
exporta, apoi, în exterior. La noi, revistele de 
folclor au considerat, probabil, sub demnitatea 
lor să publice studii dedicate umorului popular. 
Cei de la Western Folklore şi de la Journal of 
American Folklore au avut o altă abordare şi asta 
ne-a ajutat, indirect, să ne facem cunoscute şi 
bancurile noastre. Indicii de nume din Istoria... 
d-lui Lewis se întind pe 17 pagini. Despre noi 
sunt următoarele referinţe (exprese) referitoare 
la: examinarea ştiinţifică a românilor, viteza de 
propagare a bancurilor în România, Bucureşti 
(citat de 8 ori!), bulevardul Dimitrie Cantemir, 
Casa Poporului, canalul Dunăre-Marea Neagră, 
Elena şi Nicolae Ceauşescu, Paul Niculescu- 
Mizil, comuniştii români, Gheorghe Gheorghiu- 
Dej, Doina Doru - o blondă frumoasă de 5o de 
ani care lucrase în calitate de corector la un ziar 
de stat pe vremea când Ceauşescu conducea 
România -, închisoarea de la Piteşti, români, 
România, politica economică sub Ceauşescu, 
portrete şi fotografii ale lui Ceauşescu şi, 
inevitabil, despre Securitate. Nu există, în carte, 
nici o referire la Urzica, singura noastră revistă 
de satiră şi umor şi nici la vreun caricaturist 
român. (Prin anii 80, o seamă de caricaturiști 
români, în frunte cu Nicolae Claudiu, au format 
o asociere neoficială intitulată PUNCT Grup care 
avea, printre obiectivele declarate, să ignore 
revista Urzica şi să expună doar la saloanele de 
umor grafic din ţară şi, când se ivea ocazia, din 
străinătate. E vorba de saloanele de la Suceava, 
Tg. Mureş, Brăila şi Petroşani. n.n.) Sunt citate, 
în schimb, celelalte reviste din lagărul socialist 
(Krokodil - URSS, Eulenspiegel - RDG, Ludas 
Matyi - Ungaria, Szpilki - Polonia şi Dikobraz - 
Cehoslovacia) şi sunt reproduse desenele câţorva 
caricaturişti din perioada subiectelor pronunţat 
antiamericane şi antioccidentale. Au mai fost 
reproduse şi desene ce ilustrau limita până la 
care era voie să se critice, din interior, sistemul. 
Aici, credem, că e partea mai puţin reuşită a 
cărţii. Au existat o seamă de mari caricaturiști în 
toate ţările Estului comunitar care reuşeau să-şi 
trimită caricaturile lor fără cuvinte la saloane de 
umor grafic din Vest. Absența textului era un 
mijloc de a putea ocoli rigorile cenzurii. În aceste 
cataloage au fost publicate o seamă de caricaturi 
emblematice împotriva sistemului comunist. 
Câştigătorii erau recompensaţi cu premii care 
ajungeau uneori la 5.000 de dolari canadieni (la 
marele salon de la Montreal) dar majoritatea 
participanţilor proveniţi din Est se bucurau 
pentru că organizatorii tipăreau cataloage în 
condiţii tipografice de neimaginat în ţările lor. S- 
a creat, astfel, o comunitate a caricaturiştilor de 
bună şi foarte bună calitate care asigurau 
succesul acestor expoziţii. Caricaturiştii Vestului 
nu prea onorau, decât cu mici excepţii, aceste 


manifestării datorită absenței unor stimulente 
financiare consistente de nivelul lor. Ei publicau 
în ziare prestigioase şi desenele lor erau 
remunerate corespunzător. E păcat că dl. Ben 
Lewis nu a avut ştiinţă de aceste saloane 
internaţionale de umor şi de serialele noastre, 
întinse pe durata câtorva ani, intitulate 
„Caricaturiştii lumii” (din „Flacăra Rebus”), „Nu 
trageţi, tovarăşi!” din „Strict secret” şi „Marile 
saloane de umor ale lumii” din „Revista X” . 
Ultimele două publicaţii erau suplimente 
săptămânale ale cotidianului „România liberă”, 
ziarul cu cel mai mare tiraj de după Revoluţia din 
Decembrie 1989. Poate şi-ar fi schimbat, cât de 
cât, optica privitoare la umorul (grafic) 
românesc. 


Am fost, oare, 
Cea mai veselă baracă 
din lagărul socialist? 


Dacă România nu e prezentă, din punct de 
vedere grafic, în această carte emblematică, în ea 
există şi câteva referiri la umorul nostru popular 
care ne onorează, în unele cazuri, peste măsură. 
“Ce-i mai rece decât apa rece? Apa caldă!” „Apa 
caldă a Doinei Doru”, ni se confesează autorul, 
„continuă să fie bancul meu comunist preferat: 
simplu, frumos şi adevărat ca un haiku japonez”. 
În acelaşi registru al lipsei de căldură e citat un 
alt banc cu aceleaşi calităţi de haiku: Un bărbat 
merge iarna pe o stradă din Bucureşti. La un 
moment dat, ăla strigă spre un apartament: 
„Închide naibii fereastra, că am îngheţat de tot 
afară!” Rigorile iernii româneşti sunt evocate 
umoristic (în stilul hazului de necaz) şi în 
următoarea întrebare cu răspuns subînţeles 
(pentru noi, românii): „De ce ţinea Ceauşescu un 
miting uriaş pe 1 Mai? Ca să vadă câţi cetăţeni au 
supravieţuit peste iarnă!” E păcat că printre 
cărţile serioase citate la bibliografie (Milan 
Kundera, Boris Pasternak, George Orwell, 
Bertold Brecht etc) nu a fost citat şi Plumb-ul lui 
Bacovia. El a rezumat perfect situaţia României 
eterne: „O, ţară tristă plină de umor!” Foametea 
la români e invocată în două bancuri de o 
nespusă tristeţe existenţială: unul e cu două babe 
sleite de puteri (Două bătrâne foarte flămânde 
zăresc un melc. „Uite, vom avea mâncare!” 
Cealaltă încearcă să-l prindă dar nu reuşeşte. 
„Era prea iute pentru mine...”, zice ea 
dezamăgită.) şi altul e cu un cosmonaut român 
care zboară spre Lună și lasă, acasă, un bilet că se 
va întoarce peste o săptămână. Maică-sa îi lasă, 
la rândul ei, un bilet în care-i spune fiului că ea 
pleacă la o coadă la carne dar nu ştie când se va 
întoarce. „Într-o lume a lozurilor necâştigătoare, 
România l-a tras pe cel mai prost după 1945 şi a 
sfârşit cu cea mai sinistră variantă de comunism 
dintre toate, aşa cum o ilustrează propria sa 
versiune a faimosului banc cu câinele. Trei câini, 
un polonez, un maghiar şi un român stau de 
vorbă între ei. „Cum este viaţa în ţara ta?”, îl 
întreabă câinele polonez pe cel maghiar. „Noi 
avem carne dar nu putem lătra. Dar cum e la 
voi?”, întreabă câinele maghiar. „La noi”, spune 
câinele polonez, „nu este carne dar cel puţin 
putem lătra”.„Ce-i aia carne?”, întrebă câinele 
român. „Ce-i aia a lătra?” Tot la acest capitol ar 





putea fi încadrat şi bancul practic referitor la 
mijloacele de informare în masă din România 
socialistă: „Care-i deosebirea dintre emisiunile 
de radio româneşti și ziarele româneşti? În ziare 
poţi să-şi împachetezi salamul!” (Bancul originar 
se referea la „suplimentul” alimentar pe care şi-l 
punea fiecare, după posibilităţi, la serviciu. 
Salamul se găsea mai rar dar ziarele comuniste 
apăreau zilnic, cu precizie de metronom.) Tot la 
capitolul legat de presa din România comunistă 
era circumscrisă şi următoarea întrebare: „De ce 
nu există reviste pornografice în România?” ce 
avea un răspuns adecvat: „Pentru că prima 
pagină ar fi oribilă”. Răspunsul era legat de 
omniprezentul cult al personalităţii celor doi 
lideri, El şi Ea, care monopolizau primele pagini 
ale presei scrise româneşti. Mult mai savuros ni 
se pare bancul care circula în epocă privitor la 
coperta unui posibil Playboy chinezesc. Ea l-ar fi 
prezentat pe Mao deschis la primul nasture al 
uniformei sale închise, întotdeauna, până la gât. 


Curajul la români. 
In bancuri şi-n 
România liberă 


Referitor la lucrarea lui Robert Cochran (Ce 
curaj! Bancuri despre liderii noştri comunişti) 
ea pleacă de la unul din cunoscutele şi foarte 
populare bancuri ce îi avea ca eroi pe 
preşedintele american, pe secretarul general al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice (PCUS) 
şi pe Ceauşescu (care se dovedea, aproape 
întotdeauna, cel mai şmecher dintre toţi). 
Reagan, Gorbaciov şi Ceauşescu călătoresc 
împreună pe un pachebot de lux, însoţit de 
bodyguarzii lor. Într-o zi, ei trec printr-o zonă 
plină de rechini şi Reagan decide să demonstreze 
abilităţile şi curajul bodyguard-ului său. EI îşi 
scoate ceasul de la mână şi-l aruncă peste bord. 
“Adu-mi ceasul, John!”, ordonă el. Fără să ezite, 
bodyguard-ul plonjează în apă şi recuperează 
ceasul. Echipajul navei este uluit. „Ce curaj!”, 
exclamă ei în cor. Gorbaciov îşi aruncă şi el 
ceasul în apă şi ordonă bodyguard-ului său să-l 
recupereze. Agentul KGB dovedeşte acelaşi 
devotament indiscutabil. „Ce curaj!”, strigă 
echipajul aplaudând frenetic. Ca să nu rămână 
mai prejos, Ceauşescu îşi aruncă şi el ceasul 
peste bord şi-i spune bodyguard-ului său: „Sări 
şi adu-l!” Bodyguard-ul nu se clinteşte. „Nici 
vorbă, tovarăşe preşedinte!”, răspunde el. 
Echipajul izbucneşte în urale: „Ce curaj!” 
Speranţa poporului mioritic că, totuşi, într-o zi 
Ceauşescu va muri e ilustrată de imaginea babei 
care cumpără, în fiecare zi, “Scânteia” se uită pe 
prima pagină şi, apoi, înapoiază ziarul. 
Vânzătorul e intrigat şi o întreabă pe babă ce 
anume caută. „Un anunţ mortuar”, zice baba. 
„Păi, pe alea le găsești paginile din interior”. „Ăla 
pe care-l caut eu e de prima pagină...”, zice baba 
resemnată. Ben Lewis face în acest banc o eroare 
scuzabilă. La noi, pe vremea comunismului, doar 
„România liberă” avea dreptul să aibă pagini de 
„Mică publicitate”. În paginile cotidianului 
„Scânteia”, organul de presă a Comitetului 
Central al PCR, nu murea nimeni pentru că ar fi 
descurajat populaţia care aştepta să ajungă, încă 
în timpul vieţii ei, la viitorul luminos al întregii 
omeniri. În bancurile noastre, România este 
eternă. Sau, mă rog, aproape eternă. „De ce va 
supravieţui România sfârşitului lumii?” „Fiindcă 
este cu 50 de ani în urma tuturor!” 


Umorul preşedinţilor. 
Al nostru nu avea deloc 
dar, cică, era omenos... 


Aveau liderii lumii umor? E o întrebare 
legitimă pentru eroii din vârful piramidei puterii 
care populau bancurile comuniste. Reagan a dat 


(continuare în p. 31) 


Iunie 2020 La] 


